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SPOTKANIE FILMOWCÓW 
W KOMITECIE CENTRALNYM PZPR 


Komitet Centralny PZPR żywo Interesuje się ostatnimi dyskusjami w śro- 
dowisku reżyserów i scenarzystów fllmowych. Jak wiadomo, dotyczyły one 
nie tylko systemu produkcji, wciąż niedoskonałego, lecz także roli i zadań 
spolecznych oraz możliwości artystycznych polskiego filmu fabularnego. 
Uwaga, którą partia przywiązuje do tych spraw, znalazła swój wyraz na 
spotkaniu filmowców z przedstawicielami KC w dniu Z1 czerwca br. Zebra- 
nie zagaił klerownik Wydziału Kultury KC, Jerzy Kwiatek, a wielogodzinną 
dyskusję podsumował członek Biura Politycznego | sekretarz KC, Józef 


Tejchma. 


Dyskusja była świadectwem niezadowolenia z efektów twórczych ostat- 
mich lat, ale i przeświadczenia, że najlepsi z twórców starszego, średniego 
1 najmłodszego pokolenia mogą dać z siebie znacznie więcej | w sprzyja- 
jących warunkach spełnić najwyższe wymagania; mogą przywrócić dobrą 
reputację tej młodej, ale jakże ważnej dziedziny sztuki, uczynić ją mocnym 
ogniwem współczesnej humanistycznej kultury. Za tą diagnozą opowiedzieli 
się w dyskusji nasi czołowi twórcy: Jerzy Kawalerowicz, Andrzej Wajda, 
Kazimierz Kutz, Aleksander Scibor-Rylski, Roman Załuski, Daniel O!- 


brychski i Inni. 


Ten akcent optymizmu podkreślil w swym przemówieniu Józet Tejchma. 
Wskazał na znaczenie wybitnych dzieł sztuki flimowej dla umacniania wia- 
ry 1 zaufania w silę narodu i jego dalszy socjalistyczny rozwój. Sekretarz 
KC z naciskiem mówił o potrzebie bardziej precyzyjnego formulowania 
kryteriów oceny dzieł filmowych, opowiadając się jednocześnie za poglą- 
dem, że dziela wybltne mogą stanowić powód nawet ideologicznych sporów, 
trudno natomiast rangę jakiejkolwiek przydatności przypisywać utwo- 


rom złym. 


W dyskusji wskazywano, że twórca powinien ponosić odpowiedzialność 
za dzieło od początku procesu twórczego do jego ukończenia. Czynniki 
kierujące życiem kulturalnym mają natomiast obowiązek ocenić końcowy 
rezultat twórczości zgodnie z wytycznymi polityki kulturalnej. Dzieło fil- 
mowe winno stać się aktywnym elementem świadomości społeczeństwa, 
które obecnie dokonuje szybkiego kroku naprzód we wszystkich dziedzi- 


nach życia materialnego | duchowego. 


Na naradzie rapowiedziano reformę systemu produkcji filmów fabular- 
mych 1 samego procesu twórczego. Podkreślono także troskę władz partyj- 
mych o całość spraw polskiej kinematografii, a więc także 1 o rozwój bazy 
produkcyjnej twórczości krótkometrażowej | dla telewizji oraz form | środ- 
ków upowszechniania kultury fllmowej w kraju. 


Red. 


„ydzień w filmie 


© Naczelny Zarrad Kinemato- 
grafil ustalili już termin tegoro- 
cmych Dni Filmu_ Radrieckiekt 
Odbędą się one w dniach 5 
listopada i będą miały szczególnie 
uroczysty charakter jako jubile- 
uszowa, dwudziesta piąta impre- 
za tego typu w naszym kraju. W 
programie przeglądu znajdą sie 
najciekawsze filmy radzieckie 0- 
statniego sezonu: „Król Lear", 
„Dworzec Białoruski”,  „Water” 

„Przejazdem w Moskwie”, 
„Siedem narzeczonych kaprala 
Zbrujewa” oraz „Czermen”. Cen- 
trala Wynajmu Filmów przygoto- 
wuje okolicznościowa _ publikację 
poświęconą filmowi radzieckiemu. 


© W dniach 1 — 6 czerwca od- 
był się zania przegląd fil- 
(owanych przez 
wytwórnię  „Bielaruśfiim*, Wy- 
świetlono filmy „Niezdolny do 
słażby liniowej”, „Mój pies Wul- 
kan”. „Droga przez cmentarz”, 
„Za frontem”. „Czterdzieści mi” 
Ba ajęea, Świcać 1, „Kronika 
nurkującego bombowca”. pace 
zorganizowana zostałą 
Dni Lublina, 


© w dniach 14 — 15 czerwca 
odbył się w Dyskusyjnym Klubie 
Filmowym .Kwant” w Warszawie 
przegląd filmów Krzysrtofa Za- 
nussiego, na którym przedstawio- 
mo filmy szkolne tego reżysera, 


Dyskusja w „Kwancie”. Od 
aaa dE) „Aleksan 
der Jackiewicz, 

Zanussi i Daniel Olbrychski 


jego filmy telewizyjne (m. in. po- 
zycję = 


„za 5 
oraz nie znany jeszcze naszej wi- 
downi film fabularny „Życie ro- 
dzinne”, O twórczości Zanussiego 
mówił doc, dr Aleksander Jac- 
kiewicz. W imprezie uczestniczyli 
reżyser Krzysztot Zanussi oraz 
Daniel Otbrychski, odtwórca złów- 
nej roli w „Życiu rodzinnym”, 


© W lipcu | sierpniu „Nuzjon* 
Filmoteki Polskiej wyświetlać bę- 
dzie filmy grozy, westerny, filmy 
historyczne oraz' komedie, Prze- 
widziano także specjalne cykle te- 
matyczne, poświęcone dorobkowi 
aktorskiemu Audrey Hepburn 0- 
raz Yves Montanda, 


W zespole KRAJ skierowano do 
realizacji scenariusz Zygmunta 


Lecha i Janusza  Zaorskiego 
„Znaki srcrególne”. Będzie to 
współczemmy film obyczajowy, 


akcja rozgrywa się we Wrocła- 
wiu. Reżyserować ma Janusz Za- 
orski (debiut). Kierownictwo pro- 
dukcji obejmie Ryszard Barski, 
opiekunem debiutu jest Stani- 
sław Lenartowicz. 


KRÓTKI METRAŻ 


© _W STUDIO MINIATUR FIL- 

w Warszawie zrealizo- 
wano ostatnio kilka filmów tech- 
niką kombinowaną: 


Stefan Janik zakończył „Savoir 


vivre” — przypowieść o krucho- 
ści _ ustabilizowanego życia we 
współczesnym świecie. 


poceustacjae to tytuł satyry” 
cznej groteski Jana Jańczaka, 

społeczeństwie przyszłości. w któ 
rym wszystkie potrzeby ludzkie 
będą zaspokajane przeż automaty. 


Zofia  Oraczewska ukończyła 
wycinankowe „Kangury* adap- 
tację popularnej amerykańskiej 
książki dla dzieci Jest to ostatnia 
PoE Studia, zrealizowana na 

zamówienie amerykańskiej firmy 
Viking — Film. 


„Kangury” Zotii Oraczewskiej. 


Julian Antonisz kontynuuje se- 
rię filmów, łączących styl gro- 
teski animowanej z elementami 
filmu oświatowego. „Jak działa 
Jjamniczek” — to żartobliwy wy- 
kład na temat anatomii psa. 


Zofla Ołdak ukończyła kolejny 
uim lalkowy z serii „Piesek _w 
kratkę”, zatytułowany ”„Gol*. 
hater serii próbuje aśladować 
swego pana, który jest entuzja- 


kłki im 
aS 
rozgrywać się będzie w cyrku. 


ś. 


F > 
wematy dnia 


HISTORIA 
CZY PSYCHOLOGIA ? 


Znany plastyk | grafik Lech 
Zahorski, który przed laty pro- 
jektował kostiumy do „Krzyża- 
jów” i „Pana Wołodyjowskiego", 
dziś znowu współpracuje z fil 
mem: jest kostiumologiem  eki- 
py realizującej „Kopernika”. 


— Jak wyglądać będzie na ekra- 
nie bohater tytułowy filmu? 


— Odtworzenie sylwetki Koper- 
nika jest, niestety, trudne. Co 
prawda, zachowało stę wiele por- 
tretów, jednakże wszystkie — jak 
wykazały najnowsze badania — 
powstały w wiele lat po jego 
śmierci. Trudno więc powiedzieć, 
w jakim stopniu odtwarzają one 
rzeczywisty wygląd postaci, a w 
gaktm — mity, które narosty wo- 
kół niej w wiekach późniejszych. 
Przykładem może być znany 
Matejki, który przynosi 
Kopernika, odpowiadającą gustom 
neoromantyzmu czy secesji. Nasz 
astronom jest na tym obrazie 
wieszczem,  wizjonerem, niemal 
Wernyhorą. 


W tej sytuacji podstawowym 
źródłem wiedzy o su 
muszą być opracowania history- 
czne, oparte na tekstach i zapis- 
kach źródłowych. Wynika z nich, 
że Kopernik był odludkiem, czło- 
wiekiem skupionym przede wszy- 
stkim na swej pracy, prowadzą- 
cym surowy, ascetyczny tryb ży- 
cła. Pod tym względem różnił się 
od swego brata — eleganta i 
światowca. Zarazem był to czło- 
wiek dumny, nieprzystępny; zda- 
je się, że nie lubiano go głównie 
kare Lt 


Pomocy. kostiumów 

charakterami _o- 
Bydwu braci. Ubiór Mikolaja Ko- 
pernika jest prosty, nieejektowny, 
utrzymany 0 gamie kolorystycz- 
nej brunatno-szarej. 


W ogóle epoka historii Polski, 
w której działał Kopernik, nie 
była zbyt malownicza. Do nasze. 
go kraju nie dotarł jeszcze prze- 
Pych renesansu. Toteż w filmie 
tylko ktlka scen — z racji bogatej 
wystawy — daje wyobraźni pla- 
stycznej większe pole do popisu. 
Jedną z nich jest pogrzeb króla 
Kazimierza Jagiellończyka w 


BE S= 


FILMU 
objętości 2 stron. Cena — 6 zl. 


Krakowie: w orszaku żałobnym 
pojawiają się właściwie wszystkie 
warstwy ówczesnej ludności, re- 
prezentanct stieich  urzędó! 
godności. Trzy inne dzieją stę 
zgodnie ze scenariuszem — we 


sa. Jeślt chodzi o projekty ko- 
stlumów, polskich, to moim. głów 


nym źródłem inspiracji były rę- 
kopisy i pierwodruki lluminowa- 
ne (Kodeks Behema), polskie ma- 
larstwo sakralne tw. polskie 
tkaniny, oraz malarstwo” t grafika 
najstynniejszych ówczesnych ma- 
larzy żyjących w Europie pół- 
nocnej: głównie Dilrera i Hol 
ina. 


— Z tego. co pan mówi, wyni- 
ka, że kostiumolog filmu history- 
cznego musi uzależniać swą pracę 
od dwu czynników: powinien być 
wierny realiom historycznym, 
modzie danej epoki, a zarazem 
zaprojektować  takie' kostiumy, 
które sugęrowałyby jakąś prawdę 
o charakterze postaci. Czy zdarza 
się, że te dwa postulaty bywają 
sprzeczne? 


— Czasem tak. Przyznam się, że 
jeśli muszę wybierać, wolę być 
wierny prawdzie psychologicznej 
niż Wys Zresztą absolut- 
na wierność wobęc mody epoki 
prowadzi niekiedy do nieprzewi- 
dzianych rezultatów. Kostiumy, 
które wydają się nam piękne na 
starych sztychach czy obrazach — 


na_ ekranie niektad; 
nieprawdopodotkie. Chyba decy. 


duja o tym odmienna specyfika 
obydwu sztuk. Na nieruchomym 
obrazie cztowiek w historycznym 
kostiumie stanowi właściwie tylko 
SZRZSN nie 
z tłem, Na ekranie przemienia się 
żytóego, <ziowieka must cho- 
Gzić, mówić, śeżdzić konno itp. 


— Może więc film historyczny 
powinien także traktować ludzi 
jako „motywy plastyczne”? Prze- 
cleż takie próby kinematografia 
już podejmowała. 

— Myśli pan o „Iwanie Groź- 
nym” Eisensteina Wydaje mi się 
zbyt statyczny. Ideałem bytby ja- 
ad R 


„kinowaścią” a a 
że jć Oli- 
dle, udało zię to osiągną 


"R pawi s 
— ilmpolskina świecie 


© Jak jaż podawaliśmy, w 
dniach 5 — 13 czerwca odbyt się 
w Asnecy VIII Międzynarodowy 
Festiwal Filmów Animowanych, 
Jury przyznało trzy równorzędne 
Wielkie Nagrody — Grand Prix 
festiwalu. Jedną z mich zdobył 
„Apel” Ryszarda Czekały, Pozo- 
stali laureaci: „Dalsze przygody 
wuja Sama'' reż. Roberta Mitchel- 
la I Dale'a Case (USA) oraz „Na- 
rzeczona” reż. Borisiava Sajtinaća 
Gugostiwia). 


ukąże się za £ tygodnie, 


„Miloż Forman nie stracił nic ze swego 
daru ronicznej obserwacji, a zyskał jak 
gdyby nową siłę, nowy oddech, czego mu 
niekiedy brakowało w ostatnich filmach 
czeskich” — pisze o tym filmie w paryskim 
„Le Monde” Jean de Baroncelli, Z drugiej 
strony Lino Miccichć, krytyk włoskiego 
„Avanti”, powiada: „Odnosi się wrażenie, iż 
Forman — mówiąc przenośnie — żyje z 
uciułanego kapitału artystycznego”. Czym 
więc jest pierwszy, amerykański film czes- 
kiego artysty, autora „Czarnego Piotrusia”, 
„Miłości blondynki” i „Pali się, moja pan- 
no”? 

Larry Tyne, ojciec przyzwoitej, mieszczań- 
sktej rodziny, bawi właśnie u hipnotyzera, 
który ma go oduczyć palenia papierosów, 
kiedy jego córeczka, kilkunastoletnia Jean- 
nie opuszcza dom, udając się do nowojor- 
skiego East Village, aby spróbować szczęścia 
w konkursie piosenkarskim. Jeannie nie zo- 
staje wprawdzie piosenkarką, ale do domu 
nie wraca. Przystaje do wielotysięcznej rze- 
szy młodych Amerykanów, przeważnie z 
dobrych domów, którzy —- zbuntowani prze- 
ciwko rodzicom, życiu i światu— snują się 
grupami po ulicach metropolii. 


Larry wraz z przyjacielem wyruszają na 
poszukiwania, a jego żona z przyjaciółką 
oczekują w domu wiadomości o zaginionej. 
Ale wszystko kończy się osobliwie. W kolej- 
nym „podejrzanym barze” Larry po prostu 
upija się, a kiedy skruszony powraca do 
domu bez wieści o dziecku, zastaje żonę z 
przyjaciółką rozbawione i podniecone opo- 
wiadaniem sobie intymnych zwyczajów swo- 
ich mężów. Poszukiwania rozpoczynają się 
nazajutrz, Państwo Tyne spotykają się z in- 
nymi rodzicami w podobnej sytuacji. Okazu- 
je się, że istnieje wielkie, potężne Towarzys- 
two Rodziców Zbiegłych Dzieci (T.R.Z,D.). 
Mijają dni i tygodnie; po dzieciach wpraw- 
dzie nie ma śladu, ale Towarzystwo prowa- 
dzi szeroko rozgałęzioną działalność, bardzo 
absorbującą członków: obiady, dyskusje, za- 
jęcia praktyczne. Właśnie po takich prakty- 


cznych zajęciach, poświęconych nauce pale- 
nia marihi Say, EEE: wejść w świat dzie- 
ci, żeby je zrozumieć”), rozochoceni państwo 
Tyne wraz z państwem Lockston, rodzicami 
innej zbiegłej dziewczyny, przychodzą do do- 
mu na dalszy ciąg zabawy. Nie wiedzą, że 
Jeannie w międzyczasie powróciła i obser- 
wuje ze śmiertelną powagą ich frywolną za- 
bawę... Nazajutrz Jeannie wyzna, że chce 
wyjść za mąż za długowłosego muzyka; ro- 
dzice się zgodzą, muzyk Jamie przyjdzie do 
nich na obiad; ten obiad będzie jednym 
wielkim zdumieniem dla obydwu stron. 
Film składa się z kilku rozbudowanych 
epizodów, wypełnionych świetnymi, półdoku- 
mentalnymi obserwacjami. Wyprawa Lar- 
ry'ego w poszukiwaniu córki, zajęcia prak- 
tyczne towarzystwa, zabawa rodziców w _do- 
mu — to jakby krótkie filmy w filmie. For- 


Film Formana bowiem, niby czysto opiso- 
wy, na wpół dokumentalny, oszczędnie in- 
scenizowany, jest cały utrzymany na krawę- 
dzi delikatnej drwiny i sympatii do bohate- 
rów, prawdy obiektywnego zapisu ich spo- 
sobu życia i karykatury. Ani rodzice nie są 
potworami, za jakie mają je dzieci, ani dzie- 
ci nie są anarchicznymi buntownikami, za 
jakich mają je rodzice. Chociaż przedział 
między nimi jest bardzo wyrażny (i to For- 
man bardzo akcentuje, stąd właściwie wziął 
się pomysł całego filmu), to jedni i drudzy 
są w gruncie rzeczy sympatyczni i naiwni, 
raczej niedojrzali i niemądrzy niż Źli. Jest 
to więc ten sam typ spojrzenia, iakim ogar- 
niał Miloś Forman czeskie drobnomieszczań- 
stwo, 

Z portretu amerykańskiego mieszczaństwa, 
w ujęciu Formana, bije przede wszystkim 


Na krawędzi dokumentu i karykatury 


manowi nie zależy najwidoczniej — podob- 
nie zresztą było w jego czeskich utworach 
— na nadaniu opowieści ostrego, dramatycz- 
nego rytmu; raczej chodzi mu o rozluźnioną 
obserwację świata, który wydaje się bardzo 
zwyczajny, a jest bardzo niezwykły, który 
sprawia wrażenie serio, a jest śmieszny. 


zagubienie, rozbicie, bezradność wobec 
zmieniającego się świata, który gotuje na 
każdym kroku niespodzianki. 

B.M. 


„Taking off”, film produkcji amerykańskiej, reż. 
Miloś Forman 


PEWNIKI 


Uwagę publicystyki filmowej ab- 


e, 
jak rezerwa wobec najnowszych pol- 
skich premier fabularnych. które 
niczym szczególnym nie potrafiły 
się wyróżnić, Zastanawia natomiast 
nadmiar enerzii poświęconej w pra- 
sie przesadnie wyolbrzymionej spra- 
wie obsady roli Andrzeja Kmicica 
w filmowe! wersji „Potopu. Zaska- 
Kuje zał zupelna. cisza: która 
nowała wokół do niedawna publicy- 
stycznego problemu numer 1 — 
zmiany modelu kinematoerafii fabu- 
larnej. Toteż jak nie zamierzony Żart 
brzmią słowa Krzysztofa T. Toepli- 
tza, który w MIESIECZNIKU LITE- 
RACKIM (czerwiec 1971) powraca do 
„Kiedy uwagi te — 
ukażą się w druku, 
wy model kinematogra” 
fil polskie bedzie już rreczywistoś- 
cią lub też wyłonia sie całkiem no- 
we. nie znane dotychczas okolicz- 
ności, które postawią nas wobec ko- 
niecaności nowych odpowiedzi.” 
Toeplitz uważa za celowe przy- 
nomnieć „pewien zestaw aksjomatów 
dotyczących  oranizacji produkch 
filmowej w społeczeństwach tybu 
socjalistycznego”. Tych pewników 
jest kilka. 
Po pierwsze — zespoły. „Nikt, kto 


społ 


wych. 


nym, 


łowi. 


liczy, się z doświadczeniem. nabytym 
drodze ki, nie 


Bawet kwestionować, że to, co mogite 
byśmy nazwać sama natura« 
matogratii, 


zdecentralizowanym. _ zespoł 
Problem polega jedynie na tym, jak 
dalece owa decentralizacja ma być 
posunięta i jaki zakres decyzji 

zarówno twórczych, jak i finanso- 
wych — ma spoczywać w rękach ze- 


Po drugie — 
z. produkcją. 
od siebie funkcji ideowo-programo- 
których gros wyraża sie w 
pracy nad opracowaniem scenariusza, 
od funkcji produkcyjnych. których 
gros wyraża sie w realizacji filmu. 
Polskie zespoły flimowe, przeo! 


nizowane po roku 1563. stały sie te- 
go najlepszym. aczkolwiek negatyw- 
przykładem. Zdecydowano się odpowi: 
tn bowiem odciąć etap przygotowa- 
nia scenariusza od etapu realizacji 
filmu, pierwszy pozostawiaiac zespo- 
drugi przenosząc wyżej. do 


kine- 
wia za systemem 
lowym. 


powiązanie programu 

„Nie można oddzielać 

wanych 

to kłopot badź 

badź samego reżysera.» 
Po trzecie 


toz wykezuje, 
odpowiada reżyser” 
Je kluczowej kwestii: 
ki oiposób, odpowiada? 


rga- 


centralnego przedsiębiorstwa. Prak- 


=rspolem pracującym Jedynie ferma- nik zespoł 


— odpowiedzialność. Au- 
że slogan 
— nie rozwiązy- 
czym i w ja- 
Rzeczywista 
— zdaniem Toepli- 
„dedynie ktoś, 
mniej formalnie 
do nierarchli urzedniczej i czerpiąc 
z tego faktu zarówno swój prestiż, 


jak 1 profit, jest 
stanie czuwać nad każdym poszcze. 
gólmym filmem (.) Takim człowie- 


Jednocześnie w 


głosy ii glosy - 
z ZIJAESE |= wiąże się odi 
wiedż na pytanie „kto | powi al wyć 
kierowni Mick 


jem zespołu?» Toeplit 

Powiada: „any móc określić odpo” 
więgzialność kierownika zespołu jako 
uznać, powinien 


a lmieć maty maatałe, wok rękę, w 
trzech co najmniej zakresach: 1. do- 


boru ludzi. pracujących w jego zes- 


on: 
kontroli nad przebiej 

i poszczególnych filmów. robionych 
w jeko zespole.” W tych siowach za- 
wiera się domniemanie, że kierow- 
ju powinien we wszystkich 
wskazanych zakresach posiadać od- 
powiednie kwalifikacje. 

Ostatnim wreszcie pewnikiem iest 
„konieczność systematycznego. okre- 
3owego rozliczania zespołów _filmo- 
wych z leh osiaznieć zarówno ideo- 

artystycznych i finansa- 
Brak kontroli zespołów ist- 
niejacych przed 1958 rokiem dopro- 
wadził właśnie „do starzenia sie ze% 
połów. Ieh_rutynizowania sie. do 08- 
łabienia poczucia odpowiedzialności”, 

W zakończeniu Toeplitz swoją li- 

stę pewników nazywa skromną. „Jede 
wszak pewne — o tym, co 
nie_ należy 

KAPPA 


„za film 


smrawózone na pewno. 
zapominać”, 
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W większości tekstów omawiających film 
Boro Draśkovića „Horoskop” pojawia się 
wspólny motyw, próba odnalezienia analogii 
z „Wałkoniami”, wczesnym dziełem' Federico 
Felliniego. Usiłowania te nie są pozbawione 
sensu; obydwa filmy mają ze sobą wiele 
wspólnego, choć znak równości dotyczyć mo- 
że jedynie spraw zewnętrznych, naskórko- 
wych. Podobna jest sytuacja wyjściowa: 
grupka młodych mężczyzn, nie umiejących 
znaleźć sobie miejsca, ich bezwład, z które- 
go rodzi się dramat. Odmienne są natomiast 
środki, motywacje bohaterów. U Felliniego 
są uwarunkowani psychologicznie i społecz- 
nie, w filmie Draskovića — wszystko sprowa- 
dza się do instynktów, i to tych najmocniej 
zakorzenionych w człowieku. „Horoskop” jest 
filmem o potrzebie walki,  samookreślenia, 
filmem o miłości — i to zarówno dzikiej, fi- 
zycznej, jak i tej, która jest siłą modelującą 
moralną sylwetkę ezłowieka, uszlachetniają- 
cą. Jest to również film o zemście, buncie 
przeciwko przemocy i odwadze, tej bezsen- 
sownej, bo służącej jedynie do zrekompen- 
sowania braku innych zalet. 

Wszystko, o czym „Horoskop” opowiada, 
było już nie raz i nie sto tematem różnych 
sztuk. Zasługą Draśkovića jest przede wszys- 
tkim dobitne ukazanie zależności pomiędzy 
poszczególnymi atawistycznymi cechami ga- 
tunku ludzkiego, które nawet dziś, w cywi- 
lizowanym świecie, mogą nagle zadecydować 
o losach człowieka, o życiu albo śmierci. No 
bo cóż, tłem filmu jest mała stacyjka, na 
której co jakiś czas zatrzymuje się Bałkan- 
ekspres, wiozący raz egzotycznych. a kiedy 
indziej zwykłych, banalnych podróżnych, a 
bohaterami są młodzi wałkonie, dla których 
owe pociągi to jedyna obok gazet atrakcja, 
jakiej moga im dostarczyć odległe metropo- 
lie i cywilizacja. Jest starzejący się zawia: 
dowca stacji, kelnerzy dworcowej „kafany” 
a wreszcie goście odbywającego się gdzieś w 
okolicy wesela. Gdyby taki stan rzeczy po- 
został, być może doszłoby jedynie do konflik- 
tu między weselnikami-tubylcami, a piątką 
wałkoni. Drasković wprowadza jednak jesz- 
cze jedną postać: na małej kamienistej sta- 
cyjce, wtopionej w kamienny krajobraz. po- 
jawia się młoda i atrakcyjna kobieta, która 


tu właśnie postanowiła szukać schronienia 
przed brutalnością swego męża czy kochan- 
ka. Jej obecność obudzi do życia świat uś- 
piony przez słońce i monotonię pejzażu, by 
mimowolnie rozpętać gry instynktów, po- 
czątkowo niewinne i utrzymane w tonacji 
żartobliwej, a w konsekwencjaci — groźne, 
ciemne i krwawe. | 

Drasković prowadzi te gry w sposób pre- 
cyzyjny i bardzo konsekwentny. W filmie 
nie ma niczego, co byłoby zbędne, co byłoby 
jedynie ozdobnikiem czy chwytem mającym 
zwiększyć zainteresowanie widza. Wydaje się 
nawet, że tak zawiązana fabuła nie mogłaby 
potoczyć się w innym kierunku. Dlaczego? 


GRY 


INSTYN 


Dlatego, że nie rządzi nią przypadek, lecz 
cechy ludzkiej istoty, te najsilniejsze, nie 
kontrolowane przez rozum. Poszczególne in- 
stynkty animują wypadki, te zaś ujawniają 
i wydobywają na słoneczne światło dalsze 
instynkty. Kiedy zawiedziony Vidak (Dragan 
Nikolić), oszukany jak mu się wydaje przez 
Milkę (Milena Dravić), postanawia zademon- 
strować przed nią swą odwagę i prowokuje 
bójkę między chłopcami a weselnymi gość- 
mi, pojawia się atawistyczna potrzeba zem- 
sty, która doprowadza do morderstwa doko- 
nanego na jednym z wałkoni. Kiedy chłopcy 
widzą, że Milka, „ich własność”, wymyka się 
nagle im z rąk, gwałcą ją, by potwierdzić 
swoje „posiadaniź i tym samym wywołać 
w Vidaku bunt przeciwko przemocy, to sa- 


Wałkonie z Hercegowiny 


mo uczucie, które zmusiło Milkę do zamiesz- 
kania na małej kamieristej stacyjce. 
Konsekwencja, nieomal matematyczna 
precyzja, niewielka ilość rekwizytów, z któ- 
rych każdy został w filmie „ograny” prawie 
do granic możliwości — wszystko to mog- 
łoby sugerować, że „Horoskop” jest dziełem 
zimnym, pozbawionym walorów emocjonal- 
nych. Tak jednak nie jest: Draśković umiał 
uczynić ze swych postaci prawdziwych, Ży- 
wych ludzi, których losy nie są nam obojęt- 
ne, może dlatego, że ich poczynania kiero- 
wane są przez instynkty. I chyba to właśnie 
decyduje o uniwersalizmie „Horoskopu”, fil- 
mu, który poza wszystkim jest nierozerwal- 


KÓW 


nie związany z krajem, w którym powstał i 
z ludźmi, którzy go stworzyli, dziełem wto- 
pionym w kamienny pejzaż Hercegowiny. 


P.S. „Horoskop” nie jest filmem tuzinkowym, 
przeznaczono go dla kin studyjnych, a więc dla 
widzów wyrobionych. I dlatego — już choćby z 
tego jednego względu — należało mu się uczciwe 
opracowanie dialogów. Niestety, niektóre napisy 
pojawiają się na ekranie w nieodpowiednim cza- 
sie, inne zaś przetłumaczone są tak, że znaczą ni- 
by to samo, a jednak coś innego, o czym przeko- 
nać się można nawet przy miernej znojomości ję- 
zyka serbo-chorwackiego. K.ż. 


„Horoskop* (Jugosławia), reż. Boro Drabković 


me 


Ta mieszanina realizmu i subiektywnego widze- 
nia złożyć się miała, według intencji twórców, 
w gorzki, ironiczny i zjadliwy pamflet, Powstawał 
jednak z myślą o określonych odbiorcach: współ- 
rodakach twórców filmu. Kto nie ma powodu, żeby 
to wszystko brać do siebie, znajdzie w filmie szki- 
cowo zarysowany obraz okresu dojrzewania, kiedy 
nakładają się na siebie zmitologizowane odbitki rze- 
czywistości i pierwsze przejawy samodzielnego 
myślenia, a pozostałości dziecinnej fantazji i przes 
kory zderzają się z twardymi prawami dorosłego 
świata; reszta —- to cudze sprawy. Cudze, a nade 
wszystko obce, mimo że rozegrały się blisko i za- 
ledwie wczoraj. Odczuwamy tę obcość ostrzej niż 
w jakimkolwiek innym przypadku, ponieważ by- 
liśmy tuż obok — ale po przeciwnej stronie, 

„Kot i mysz* (według noweli Giinthera Grassa) 
opowiada o ostatniej wojnie widzianej oczami kil- 
kunastoletniego chłopca, Niemca mieszkającego w 
Gdańsku. Książka ma akcenty autobiograficzne, 
stąd namiętna a jednocześnie powściągana pasja, 
z jaką reżyser, w ślad za pisarzem, rozprawia się 
z fascynacjami bohatera. W stosunku chłopca do 
wojny istnieje bowiem, obok odrazy | szyderstwa, 
także głębokie urzeczenie. Doprowadzi go ono na 
front, przyniesie rozczarowanie, w którym domyślić 
się możemy rozpaczy, a zakończy dezercją i śmier- 
cią. Nie osłodzono tej historii najmniejszą szczyptą 
sentymentów, rozczulania się nad bohaterem, Ów 
ion zimny aż do okrucieństwa jest chyba przeja- 
wem obawy, by nie popaść w usprawiedliwianie 
czegokolwiek, upiększanie tego, co przyniosła roz- 
pętana z winy Niemców wojna. 

A jednak nawet taki, głęboko uczciwy film 
o ostatniej wojnie, zrealizowany przez Niemców 
(powstał w NRF), ogląda się z trudnym do przezwy- 
ciężenia uczuciem rezerwy. Wkraczamy tu zapewne 
na teren niełatwych do uchwycenia reakcji psycho- 
logicznych: przeżyliśmy wojnę jako ofiary tragedii, 
dlatego tak trudno nam uznać niemieckie prawo 
do dramatu. Różnica pomiędzy doświadczeniem mo- 
ralnym, jakie przyniesła wojna im i nam, czyni 
z wojny widzianej ich oczami przeżycie tak różne 
od tego, jakie było naszym udziałem, że nie potra- 
fimy odnaleźć w ich punkcie widzenia niczego, co 
mogłoby nas poruszyć. W tym konkretnym wypad- 
ku zawiniła oschłość, z jaką film zrealizowano, jego 
artystyczna słabość. BJ. 
Młody Niemiec z Gdańska ZO EAZIE. 

Peter Brandt, Wolfgang Neuss „Kot i mysz* (NRF), reż. Hansjirgen Pohlanq 


Akcja „Listów miłosnych” Ewsienija Matwiejewa rozgrywa 

się w dwóch płaszczyznach czasowych. W roku 1922 czekista f h ) 
Kowszow areszluje oficera marynarki Stawrakiego, który nie- 
gdyś rozstrzelał przywódcę powstania na okręcie „Oczakow”, 
lejtnanta Szmidta. W ręce czekisty wpada list Szmidta do nie- 
jakiej Zinaidy Rizberg. Idąc tropem listu, Kowszow odnajduje 
kobietę, która mieszkała w sąsiedztwie lejtnanta. Później spo- 
tyka samą Zinaidę. 

W tym momencie akcja cofa się do roku 1905. Przeszłość 
krzyżuje się z teraźniejszością. Raz widzimy Zinaidę jako mło- 
dą, beztroską dziewczynę, drugi raz — jako zmęczoną życiem 
czterdziestoletnią kobietę. Jej krótkie spotkanie z lejtnantem 
Szmidtem pozostawiło trwały ślad — listy, w których Szmidt 
wyznawał Zinaidzie swą miłość. Bohaterka nie brała tych wy- 
znań zbyt serio. Dopiero po latach powraca do tamtych czasów 
i zdaje sobie sprawę, jakie uczucie bezpowrotnie straciła. 

Siedemnaście lat nie wydaje się zbyt długim przedziałem 
czasu. Ale pomiędzy rokiem 1905 a rokiem 1922 zawarta jest w 
dziejach Rosji cała epoka: trzy rewolucje, wojna światowa i 
wojna domowa. Wydarzenia, które gwałtownie przeobraziły 
ludzi, ich poglądy na życie i Świat. Miłość lejtnanta jest dlatego 
romantyczna i czysta, że bohaterowi nie dane było przeżywać 
tych okrutnych chwil, które stały się udziałem Zinaidy. Jego 
portret jest kreślony pastelowymi, radosnymi barwami. Jawi 
się jak wspomnienie dawnych lat. 

Lejtnant Szmidt jest postacią historyczną. „Już w młodości 
powiada Matwiejew — otaczała mnie magia tego nazwiska: 
most Szmidta, pomnik Szmidta, plac Szmidta, wreszcie sławet- 
ne dzieci lejtnanta Szmidta u Ilfa i Pietrowa”. Mimo to, reży- 
ser pokazuje swego bohatera i jego uczucie bez koturnów. Jes- 
teśmy świadkami zdarzeń na chwilę tylko przywróconych ży- 
ciu, które rozwiewają się i nikną bezpowrotnie. Pozostaje smu- 
tek doświadczonej kobiety i garść słów — trwałe świadectwo 
epoki. 


Jask 


Bohater bez koturnów 
Aleksander Parra 


»Listy milosne" (ZSRR) reż. Ewgienij Matwiejew 
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„Hrabinę z Hongkongu" już 
recenzowaliśmy. Autor tego 
tekstu broni modelu kina ko- 
mediowego, jaki zapropono- 
wał nam stary Charles Cha- 
plin w swoim ostatnim filmie. 


„Hrabina z Hongkongu", podobnie jak „Mi 
łość po południu” czy co najmniej dwadzieś. 
cia innych fihmów komediowych, jakie oglą- 
daliśmy na naszych ekranach, mogłaby zna- 
komicie, absolutnie, bez żadnych przeróbek, 
posłużyć Straussowi, Leharowi bądź Kalma- 
nowi jako gotowe libretto wiedeńskiej ope- U 
retki. „Wesoła wdówka” zamiast herbu miała 
pieniądze, „Hrabina z Hongkongu” zamiast 
pieniędzy ma herb. Ale w momencie, kiedy 
wszystkie te milionerki i szlachcianki poja- 
wiają się na scenie czy ekranie, przeżywają 
ze swoimi dyplomatami identyczne perypetie, 

w identycznych odstępach czasu perliście się 
śmieją i czule wzruszają, w identycznych mo- 
mentach chowają się w szafie i tańczą walca, 
ttórego tony długo jeszcze po wyjściu z tea- 
tru czy kina, zwłaszcza przy goleniu, będą 
nam tawarzyszyły. Można, rzecz jasna, tego 
stereotypu nie lubić, a nawet wręcz go nie 


Sophia Loren | Marlon Brando 


W swojej wydanej ostatnio  zgulstwo, zagubienie we włas- 
książce „Marzenia i rzeczywi- nych wnętrzach, zasklepienie w 
stość” Bolesław Michałek zajmujc bezruchu, brak otwarcia na świat bie miejsca w życiu, skłonność do 
się między innymi aspiracjami zewnętrzny. usprawiedliwiania się historią, 
naszego filmu do uniwersaliamu. _ Stereotyp ten potwierdzają w  geopolityką, warunkami Życia — 
W pewnym miejscu odwołuje się gruncie rzeczy np. i „Kardiogram* są to przecież Żelazne motywy 


błądzenie wokół niepowrotnego 
celu, niemożliwość znalezienia s0- 


DOKTOR 
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do tzw. „szkoły polskiej* i kon- 
statuje, że bohaterowie najgł 
niejszych ówczesnych filmów 
poddani są fatalistycznej logice 
historii, pozbawieni prawa wy- 
boru, istnieją jako marionetki, 
biedne i bezradne, poruszane nie- 
widzialną ręką wiszącego nad ni- 
mi przeznaczenia. Taką kreację 
bohatera-marionetki odnajdziemy 
na całej przestrzeni dwudziestu 
pięciu lat naszej kinematografii. 
Spójrzcie na bohaterów nowych 
polskich produkcji: na ich nie- 


Załuskiego, i „Romantyczni” Sta- 
nisława Różewicza, i „Dancing w 
kwaterze Hitlera" Batorego. Lu- 
dzie w tych filmach są w więk- 
szym stopniu wypadkową sił dzia- 
łających na nich z zewnętrznego 
świata aniżeli requltatem włas- 
nych akcesów w_ rzeczywistości. 
Ten klimat bezradności prowadzi 
w wielu naszych filmach prostą 
drogą do adoracji rozmamłania 
psychicznego jednostki, która nie 
wie naprawdę czego żąda od 
świata. Niepewność, miotanie się, 


polskich filmów. Na tym zasadza 
się ich, pożal się Boże-Arysto- 
telesie, metafizyka. Poszczególne 
schematy fabularne są w gruncie 
rzeczy jedynie kryptonimem tej 
„metafizyki bezwoli*. 


Co się jednak za nią kryło kie- 
dyś, a co się za nią kryje dziś? 
Filmy „szkoły polskiej" powsta- 
wały w klimacie popaździerniko- 
wego fermentu, który rozbudził 
moralistyczną rewoltę intelektual- 
ną. Był w tym żywy odruch świa- 


znosić. Można, manifestując tę swoją niechęć, 
obrzucać ten stereotyp błotem i epitetami, mo- 
żna (zwłaszcza jeśli się ma kompleksy!) razić 
w niego zjadliwą ironią i manifestować sw: 
ją absolutną wyższość nad jego marnością. 
Nie można jednak mu zarzycić, że usiłuje nas 
omamić, cszukać, nabrać, wydać się czym in- 
nym niż jest w rzeczywistości. 

Chaplin w „Hrabinie” od pierwszego do 
ostatniego metra filmu serwuje nam grę, któ. 
rej reguły są świetnie znane. Ani przez chw: 
lę nie usiłuje nas wyprowadzić w pole, nie 
mruga do nas okiam, nie lechce i nie usiłuje 
zadziwić — jednym sławem, nie robi tego 
wszystkiego, co od pierwszego do ostatniego 
metra filmu konsekwentnie robią nasi kome- 
diotwóncy. Oglądając „Hrabinę”, od początku 
do końca świetnie wiemy czego mamy się 
trzymać i to zapewne sprawia, że bez porów- 
nania większą uwagę skupiamy na tym, jak 
się gra, to co się gra, niż na tym, co się gra, 
jeśli w ogóle cokolwiek się gra. O kreacjach 
Sophii Loren i Marlona Brando w „Hrabinie” 
napisano już u nas sporo; nie chcę tego pow- 
tarzać, nie piszę Tecenzji. A jeśli o tym fil- 
mie piszę, to raczej dlatego, aby zastanowić 
się nad tym, co zostało w nim zganione, a nie 
nąd tym, za co został pochwalcny. Sprawa bo- 
wiem, jak sądzę, ma aspekt nieco szerszy, 
wykraczający poza ten film. W wielu recen- 
zjach angielskich, których nie czytałem, ale 
na które powoływano się w recenzjach pol- 


Sophia Loren 


skich (które z kolei czytałem), wyrażano po- 
gląd, że od Chaplina spodziewano się czegoś 
więcej. Czego jednak konkretnie oczekiwano, 
tego, niestety, nie doczytałem się w żadnej 
recenzji. Ale optymistycznie zakładam nawet, 
że co najmniej jedna trzecia tych, którzy to 
oczekiwanie „czegoś więcej” 'w swoich re- 
cenzjach podkreślili, wie czego. I co z tego? 
Chaplin — jak sądzić należy — zrobił taki 
film, jaki chciał zrobić i czy w ogóle tego ty- 
pu dystansowanie się, poza podkreśleniem do- 
brego samopoczucia piszącego, istotnie zdolne 
jest zdeprecjonować w oczach widowni utwór, 
który Chaplin zrobił? 

Nie uważam tego wiedeńskiego stereotypu 
operetkowego ani za jedyną, ani też za naj- 
lepszą propozycję kina komediowego. Nie 
sądzę, aby w tym stereotypie można było 
zmieścić wszystkie sprawy naszych dni. Nie 
zmienia to jednak w niczym faktu, że zarów- 
no frekwencja, jak i reakcja naszej publicz- 
ności na „Hrabinie” jest niewątpliwym dowo- 
dem żywotności tego stereotypu. Czy tylko 
dlatego, że film ten podpisał Chaplin? Sądzę, 
że nie tylko, a nawet, że nie przede wszyst. 
kim dlatego. Wielkie nazwiska w historii ki- 
na równie dynamicznie wybuchają, co gasną. 
W przypadku naszej widowni kinowej, skła- 
dającej się głównie z młodzieży, mój scepty- 
cyzm na temat pamięci Chaplina, wydaje się 
być szczególnie uzasadniony, Ale dotyczy to 
nie tylko naszej widowni. Przed paru laty 
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wydawcy na Zachodzie zrobili na pamiętni- 
kach Chaplina kolosalną plajtę. Czym więc 
tłumaczę ogromne powodzenie tego filmu w 
naszym kraju? W odróżnieniu od tych recen- 
zentów, którzy skłonni są upatrywać w tym 
powodzeniu przede wszystkim tęsknotę za 
„Trędowatą”, ja upatruję w aim tęsknotę wi- 
dzów za filmem komediowym, w którym 
dziejące się na ekranie sprawy byłyby im 
opowiedziane w jakimś logicznym porządku, 
możliwie sensownie i naprawdę dowcipnie — 
a więc za takim filmem, jakiego nasza kine- 
matografia im konsekwentnie oszczędza. Ileż 
to ja już w ostatnich latach nie naczytałem 
się artykułów i wywiadów wyprodukowanych 
przez kierowników zespołów, scenarzystów i 
reżyserów, w których każdy z nich oświad- 
czał, że w przygotowywanym filmie chce po- 
kazać „coś więcej” niż konwencjonalną ko- 
medię. Kilka z tych oświadczeń nawet mnie 
przekonało. I co z tego, skoro potem, już nie 
w druku, ale na ekranie, ludzie ci pokazywa- 
li mi „coś mniej”. Dlatego też póki co, nie 
lekceważyłbym zbytnio tej szlachcianki ani 
też mie deprecjonowałbym przesadnie tego 
starego modelu kina komediowego. Papier — 
jak się już wiele razy okazało — bardziej 
jest cierpliwy od płótna. Na ekranie, w obe- 
cności widzów, i to nie milczących, ale na- 
prawdę szczerze rozbawionych — jak w tej 
starej anegdocie — na razie tylko „Wien bleibt 
Wien”. 


domości społecznej, przeniesiony 
w filmową metaforę, w obraz, w 
dialog. Filmy „szkoły polskiej" 
proklamowały nieufność do hi- 
storii, na materiale przeszłości 
ukazywały nieuchronność dziejo- 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


wych procesów i wydarzeń oraz 
poddanie człowieka mitologiom 
zbiorowym, którym nie mógł on 
się przeciwstawić. Uczestnicząc w 
autentycznej rewolcie myślowej, 


ówczesny film polski sekundował , 


jej w sposób może intelektualnie 
odrobinę bezradny, ale jednak 
emocjonalnie sugestywny i uczci- 
wy. Ostatecznie bowiem nawet ta 
„negatywna kreacja” bohatera 
miała wtedy jakiś rzeczywisty 
sens, odnosiła się do narodowych 
dramatów życia i historii, była 
nasycona prawdą — może jedno- 
stronną. ale jednak prawdą. 


Lecz późniejsze filmy ledwie 
powiełały schemat, miętosiły do 
znudzenia różne wcielenia niewy- 
darzonego bohatera. Nie istniała 
już żadna sytuacja, która by go 
mogła usprawiedliwiać. „Tarzanie 
się” zostało rytualnym gestem 
polskiego filmu, co znalazło swój 
wyraz w wielu dowcipach, jakie 


na jego temat stworzono. Co 
bardziej przemyślni reżyserzy 
znaleźli nawet wygodne alibi: bo- 
hater musi być bezradny, bo wy- 
raża gnuśność swoich czasów. To, 
że postaci nie były znakiem żad- 
nej „czynności” jawnie ingerują- 
cej w świat zastany — stało się 
regułą. Maruderski charakter pol- 
skiego filmu w ostatnich latach 
między innymi tutaj miał swoje 
źródła. Bezradność postaci była 
tylko :wynikiem bezradności sa- 
mych reżyserów. Bo bezradność 
rodzi bezradność. Jak można za- 
opatrzyć swego bohatera w jakąś 
ideę, kręgosłup myślowy, potrzebę 
czynu, prawdę działania — jeśli 
się samemu nie widzi tego jako 
problemu dla własnej świadomoś- 


ci. W czasach kiedy wartości 
nie funkcjonują, ich wolę przej- 
muje to, co winno być zaledwie 
fundamentem, na którym wyra- 
stają: rzetelna obserwacja. Nie 
tak dawno Andrzej Braun kom- 
plementował na tych łamach 
„Kardiogram* za szczerość widze- 
nia, za okruchy życiowej prawdy, 
za jędrność obserwacji. To 
i prawda, tylko żadnej myślowej 
nadwyżki już tam nie ma. Doktor 
Rawicz jeszcze raz obchodzi do- 
koła Szczebrzeszyn, a niektórzy 
już krzyczą: brawo!, tak chodzą 
wszyscy lekarze na prowincji, 
reżyser nam serwuje „samo Ży- 
cie!" A naprawdę on tak chodzi, 
bo mu to chodzenie zastępuje 
myślenie. 
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W roli królowej 
Glenda Jackson 
1 Oliver Reed 


Ingmar Bergman 


Co sądzę o reżyserii filmowej? 
Pewien reżyser powiedział, że twór- 
ca filmu to ktoś, kto nie ma czasu na 
przemyślenie czegokolwiek, gdyż ab- 
sorbuje go zbyt wiele innych pro- 
blemów. To najbardziej zwięzła deji- 
nicja, jaką znam. Oczywiście, można 
jeszcze dodać, że pod wpływem na- 
głego impulsu reżyser jest w stanie 
wymyśleć wiele interesujących rze- 
czy; można doskonale objaśnić, że 
reżyseria filmowa to nic innego, jak 
przetwarzanie własnych wizji, idei i 
marzeń, własnych wzruszeń — w 0- 
braży, za pomocą których odbiera je 
efektywnie najszersza publiczność, 
Można też dać definicję techniczną: 
przy pomocy wielu ludzi — wyko- 
nawców t fachowców — a także o- 
gromnej ilości maszyn, wytwarza się 
pewien produkt. Co z tego jest praw- 
dą, a co nie — dalibóg nie wiem, 
choć zajmuję się reżyserią od 27 lat. 


Pewnego razu zobaczyłem na wys- 
pie Faró starą łódź, zbudowaną przed 
stu laty. Była wspaniała, a jej właś- 
ciciel powiedział mi, że jest przy tym 
niewiarygodnie żeglowna. Została 
tak skonstruowana, jak wszystkie 
statki w tym czasie, zgodnie z recep- 
tą. na którą złożyło się wielowieko- 
we doświadczenie budowniczych. 
Wielu sądzi z pewnością, że w ciągu 
27 lat pracy na planie zbudowałem 
statek i mogę nim swobodnie żeglo- 
wać wśród problemów reżyserii fil- 
mowej. Owszem stworzyłem pewien 
praktyczny mechanizm, pewną meto- 


dę — t czasami z niej korzystam. Ale 
metoda ta must dostosowywana być 
do okoliczności, jakie nastręczają 
różne tematy. Mówiąc prawdę nie 
mam uniwersalnego systemu. 

Istnieje natomiast coś trracjonal- 
nego, co pojawia się od czasu do 
czasu w różnej postaci, a co można 
by określić jako rdzeń, serce przysz- 
łego filmu, jego twórczy „materiał 
wybuchowy”. Pomysł  „Persony” 
przyszedł mi do głowy, kiedy oglą- 
dałem obraz przedstawiający dwie 
kobiety siedzące obok siebie i po- 
równujące swe ręce. Pomyślałem, 
że jedna z nich jest niema, a druga 
coś jej objaśnia. To tak przecież 
błahe wrażenie, nie dawało mi spo- 
Koju, powracało, aż wreszcie przy- 
brało kształt filmu. Nie od razu, o- 
czywiście. Za wspomnianym obra- 
zem coś się kryło, jakby za zam- 
kniętymi drzwiami; kiedy je wret 
cie ostrożnie otworzyłem, ujrzałem 
długi korytarz, który się coraz bar- 
dziej rozszerzał, a po obu jego stro- 
nach — rozmaite sceny, ludzi, któ- 
rzy mówią do siebie, stwarzając sa- 
morzutnie różne sytuacje. 

Sądzę, że podobnie jest we wszys- 
tkich rodzajach twórczości, ale w 
filmie bardziej wizualnie się to od- 
czuwa. Na mnie oddziałuje szczegól- 
nie rytm t światło. Kiedy wracałem 
myślami do obrazu z  „Persony”, 
widziałem światło załamujące się w 
słomkowych  kapeluszach kobiet, 
rzucające refleksy na ich twarze. 
Słońce było bardzo ostre, jaskrawe. 
Także takty muzyki stanowią dla 
mnie bodziec do tworzenia nowych 


wartości. „Milczenie”, na przykład, 
wyrosło z kt ju Bartoka, a „Zi- 
mowe światło! ż symfonii Psal- 
mowej Strat go. Mój kolejny 


film (zdjęcie st inspirowany 30- 
natą skrzypcową Bacha. Dlaczego? 
Nie potrafię tego objaśnić. Czuję, 


że muzyka wyzwala coś, co chce 
być powiedziane i materializuje się 
wreszcie — choćby upłynęła wiecz- 
ność — w słowie. 

Z czasem zamierzam zrezygnować 
z kręcenia filmów. Może zacznę wte. 
dy eksperymentować mym  Arrifle- 
zem — dla własnej przyjemności. 
Ale zanim to nastąpi, zrealizuję je- 
szcze 4-5 filmów. Po prostu dlatego, 
że lubię to zajęcie. Odczuwałem 
zawsze ogromną potrzebę kontaktu z 
ludźmi; pragnę mieć wpływ na nich, 
niemalże dotykać tch — fizycznie t 
psychicznie. Kino jest wspaniałym 
środkiem, przy pomocy którego mo- 
żna dotykać ludzkie istoty, wzboga- 
cać je, martwić i uszczęśliwiać, u- 
czyć je myśleć. I chyba dlatego na- 
dal robię filmy. 


ku gie! 


LONDYN. Bohater „Kowboja 0 pół- 
nocy", Jon Voight (zdjęcie 5), objął 


główną rolę w filmie Ji ła Boorma- 
na „Deliverance", Scemęzjusz zostal 
oparty na powieści Ji Dickeya. 


PARYŻ. Philippe Toledano realizuje 
film „FFP*. Bohaterem jest pisarz 
(Daniel Gelin), który po napisaniu 
książki o zabójstwie prezydenta Ken- 
nedy'ego znika w tajemniczych oko- 
licznościach. Jeden z jego przyjaciół, 
mimo grób i szantaży, przeprowadza 
śledztwo. 

NOWY JORE. Stanley Kubrick 
(„Odyseja kosmiczna: rok 2001%) prze- 
nosi ma ekran opowiadanie Alberta 
Schnitziera „Jak we śnie 


RYT. Glenda Jackson (zdjęcie 
vy la główną troię w fllmie „Iza- 
bel ;zpańska”, Reżyseruje Anglik 
Ronald Neame. 

PARYŻ. Reżyser Phillippe Labro 
zaangażował do swego filmu „Bez 
wyrażnego powodu" znanego piosen- 
karza Sachę Distela. Zdjęcia rozpoczną 
się w Nicel, a Distel zagra rolę dzien- 
nikarza telewizyjnego zapłątanego w 
tajemnicze zabójstwo trzech osób. Po- 
zostałe role grają: Dominique Sanda, 
Jean-Lonis Trintignant, Stephane Au- 
dran, Carla Gravina, Laura Antonelli 
1 autor słynnego bestsellera „Love 
Story”, Eric Segal. 


Ib plamie 


Yates zamiast Wellesa 


Orson Welles znów musi na pewien 
czas odłożyć realizację wymarzonego 
projektu, jakim jest stilmowanie „Don 
Kichota” Cervantesa. Dzieło to jest 
bowiem adaptowane przez reżysera 
Petera Yatesa („Bullitt") z Richardem 
Burtonem w roli tytułowej 1 Topolem 
w roli Sancho Pansy. Zdjęcia kręcone 
są w Hiszponii. 

— Każdy nowy film przyprawia 
mnie o złe sny — mówi Yates. — Gdy 
chodzi o „Don Kichota", obawiam się 
na przykład, że wypadnie on niczym 
historyczna „kobyła, jaką był „CY: 
Nie znaczy to nawet, że ten flim mi 
się nie podobał. Zabrakło w nim jed- 
nak lokalnego kolorytu 1 wprost trud- 
no uwierzyć, że cała akcja rozgrywa 
się rzeczywiście w Hiszpanii. 


Następca Chaplina? 


Dzisiejsze kino poszczycić się może 
zaledwie kilkoma wybitnymi komika- 
mi (Jerry Lewis, Jacques Tati, Pierre 
Etalx), godnymi porównań z Chapli- 
nem. Toteż pojawienie się każdego no- 
wego twórcy komediowego o uzdolnie- 
niach nie tylko aktorskich, lecz także 
scenariopisarskich_|_ reżyserskich, wi- 
tane jest z wiel zmaniem, 

Czy  trzydzie: loletni Woody 
Alien (zdjęcie 2) zanse sięgnąć po 
laury twórcy „Gorączki złota"? — py- 
tają od niedawna krytycy amerykań- 
scy. Twarz długowłosego młodzieńca 
w okularach, z dużym nosem przy- 
pominającym Jimmy Durante'a — sta- 
je się coraz bardziej znana w USA. 
Swój pierwszy film „Bierz pieniądze 
1 uciekaj* nakręcił Allen przed kilku 
laty. Była to naładowana gagami pa- 
rodia filmów gangsterskich. Odtwarza- 
łąc sam rolę pechowego gangstera, 
Allen sparodiował typowe sytuacje 
z klasycznych filmów gangsterskich — 
od „Szarego domu do „Ritlfi", Wy- 
kpił w nim także popularną socjologię 
gangsterstwa, demonstrując na ekra- 
nie „trudne dzieciństwo" swego boha- 
tera. Film został lepiej przyjęty przez 
znawców kina niż przez szeroką pu- 
blicznóść, ale miał powodzenie. 

W kołach filmowych wiele się mówi 
o mistyfikacji, jakiej dopuścił się Allen 
podczas dubbingu japońskiego krymi- 
nału „Tiger Lilly", zmieniając w wie- 
lu miejscach sens dialogu. W rezul- 
tacie z akcji wynikło, że krwiożerczy 
gangsterzy mordują, gwałcą i ugania- 
ją się za kimś, kto skradł im przepis 
na sałatkę z jaj. „Tiger Lilly" uznano 
za najkomiczniejszy film japoński. 

Allen ukończył ostatnio swój drugi 
film — „Banany”. Gra w nim mło- 
dzieńca, na którym wielka firma do- 
konuje prób swych wyrobów. Bohater 
pała miłością do dziewczyny, zbiera- 
jącej podpisy pod protestem przeciw- 
ko stosunkom panującym w republice 
San Marco. Gdy dziewczyna go porzu- 
ca, młodzieniec udaje się osobiście do 
San Marco, gdzie przez przypadek z0- 
staje obwołany nowym dyktatorem. 
Wszystkie perypetie kończą się oczy- 
wiście happy-endem. 


Młody reżyser nie wypiera się fascy- 
nacji filmami Chaplina, twierdzi jed- 
aak, że chce nadać gagom zupełnie 
nowy sens historyczny, „godny epoki 
FBI, którego szef, Edgar Hoover, ma 
śwego odpowiednika na ekranie. 

Allen twierdzi, że publicystyka pa- 
sjonuje go bardziej niż film; od czasu 
do czasu zamieszcza artykuły socjolo- 
glczne w nowojorskich magazynacł 
Śwój pogląd na sztukę filmową Wy- 
raził niedawno w felietonie na łamach 
„New York Times": „Do kina chodzi- 
my dlatego, że są tam wyświetlane 
obrazy. Griffith wiedział to do- 
brze i wielokrotnie powtarzał — ale 
uważniej słuchał go jego kot, niż 
producenci”, Wprawdzie Allen twier- 
dzi, że krytycy go męczą, lecz uznaje 
ich, gdyż we właściwym czasie „po- 
winni alarmować publiczność”. 


Qdtworzenie 


Na ekrany kin greckich wszedł inte- 
resujący film Teodorosa Angelopulosa 
„Odtworzenie". Opowiada on o auten- 
tycznym wypadku, jaki wydarzył się 
we wsi Tintea, jednej z ubogich wia- 
sek zagubionych w górach Epiru. Ro- 
botnik, który wywędrował w poszuki- 


waniu pracy do NRF, po powrocie do 
rodzinnej wsi został zamordowany 
przez żonę 1 jej przyjaciela. 


Krytyka zwraca uwagę na poruszony 
w „Odtworzeniu« problem greckiej 
rzeczywistości, bowiem w nędznych 
warunkach bytowania mieszkańców 
(intel nieludzki mord wydaje się 
czymś zwykłym, niemal codziennym. 


Kontakt z ludźmi 


Elliott Gould, 
Bibi Andersson 
i Ingmar Bergman 


ronika 


Jean-Luc Godard powraca powoli do 
zdrowia po wypadku, jakiemu uległ 
z początkiem czerwca w Paryżu. 

Reżyser jechał na tylnym siedzeniu 
motocykla prowadzonego przez znajo- 
mą. W czasie wymijania motocyki 
wpadł w poślizg, zderzył się z auto- 
busem i ugrzązł pod jego kołami. 
Rannego reżysera udało się uwolnić 
dopiero po przybyciu strażaków, któ- 
rzy użyli dźwigu. Godard doznał wie- 
lu złamań, w tym miednicy, i musiał 
poddać się wielogodzinnej operacji. 
Jego znajoma odniosła lżejsze obra- 
żenia. 


Michael Rennie nie żyje 


W wieku 62 lat zmarł w Angli po- 
pularny aktor jlosaski Michael 
Rennie gięcie jego filmowymi 
rolami związane teresujące polo- 
nica. Zadebiutował na ekranie w dra- 
macie wojennym „Niebezpieczne świa- 
tło księżyca” (1540), który był pierw- 
szym filmem fabularnym opowiadają- 
cym o walce lotników polskich na 
Zachodzie po wrześniu 1939. Podczas 
wojny Rennie, jako rodowity Anglik, 
sam walczył w oddziałach RAF-u. Po 
wojnie zostat zaangażowany do Holly- 
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W roli Polaka 
Michael Rennie 
(z lewej) 


woodu, gdzie wystąpił w przeszło 50 
filmach, z których najbardziej znane 
to „Czarna róża”, kolejna adaptacja 
wNędzników'* — „Desiróe", „Mambo, 
„Wyspa w słońcu", „Pięć palców" 1 
„Dzień, w którym ziemia stanęła”. W 
roku -1952 wystąpił w „Tunice" — 
pierwszym filmie nakręconym metodą 
Cinemascope. Przed dziesięciu laty 
oglądaliśmy go w filmie angielskim 
„Oni ocalili Londyn", który opowiadał 
historię zdobycia i wysłania do Anglii 
egzemplarza pocisku V-1 przęz człon- 
ków polskiego ruchu opocu. Rennie 
odtworzył w nim główną rolę — bo- 
jownika polskiego podziemia, Stefana. 


Na ekranach 
Czechosłowacji 


W roku 1570 na ekrany kin Czech 
1 Stowacji weszły 33 filmy zrealizowa- 
ne w krajowych wytwóralach oraz 40 
filmów radzieckich, 20 amerykańskich, 
13 francuskich, 15 NED, 12 węgierskich, 
11 angielskich, 10 polskich, 7 rumuń- 
skich, po 6 bulgarskich I jugosłowiań- 
skich oraz po 2 fllmy włoskie, japoń- 
skie, zachodnioniemięckie, hiszpańskie 
1 szwedzkie. 


CA 
Nowy film 
john Voight 1 Anne Archer 


rojekty 


Leone i Cćline 


Włoski reżyser Sergio Leone zreali- 
zuje flim Ameryka”. Będzie to por- 
tret tego kraju w ;,szalonych latach 
dwudziestych” i okresie narodzin 
gangsteryzmu. Następnie Leone przy- 
stąpi do adaptacji słynnej w latach 
międzywojennych powieści  Louis- 
Ferdinanda Cćline'a „Podróż do kre- 
su nocy”. 


— Projekt ten — mówi Leone w 
wywiadzie dla dziennika „Le Figa- 
ro" — jest dla mnie najważniejszy. 


Myślę o nim od dawna. Czytałem 
książką wielokrotnie, ale ciągle jesz- 
cze nie nabyłem praw do jaj ekra- 
nowej adaptacji. U Cóline'a fascynu- 
je mnie zwłaszcza jego pesymizm. 
Już przed czterdziestu laty przewi- 
dzłał on proroczo nasz dzisiejszy a- 
pokaliptyczny świat. Zamierzam krę- 
cić zdjęcia w tych mtejscowościach, 
które opisał Cóline — to znaczy we 
Francji, Afryce t Stanach Zjednoczo- 
nych. Chciałbym także, aby główną 
rolę w mojej adaptacji „Podróży do 
kresu nocy” zagrał Jean-Paul Bel- 
mondo. 


NA PLANIE FILMU 


„OBOJĘTNI" 


ELZBIETA 


| ANDRZEJ 


czyli o życiu zmarnowanym 


Kamera „chodzi* pomiędzy sto- 
likami w nocnym warszawskim 
lokalu. Mikrofon podsłuchuje roz- 
mo' różne, charakterystyczne 
dla takich miejsc. Dialog, który 
słyszę, prowadzi dwoje młodych 
ludzi: mie jest on przeznaczony 
dla mikrofonu filmowego. Moi są- 
siedzi mówią o życiu, o uczuciach, 
stwierdzają, że najgorzej być obo- 
jętnym. Tytuł realizowanego tu 
filmu reżysera Krzysztofa Gra- 
dowskiego i operatora Zygmunta 
Samosiuka jest właśnie taki, jak 
temat rozmowy moich sąsiadów 
— „Obojętni* 

Film ma się składać z dwóch 
nowel: o dziewczynie i chłopaku. 
Scenariusz powstał w oparciu 
© materiały z akt sądowych i mi- 
licyjnych. Źródła inspiracji okreś- 
lają treść opowieści, losy tych 
dwojga. Ich wątki łączy wspólny 
motyw: bezsensownie i głupio 
zmarnowane życie. Realizatorzy 
mówią, że chodzi w filmie o po- 
kazanie obojętności otoczenia wo- 
bec trudnych problemów młodych 
ludzi, którzy znaleźli się poza 
granicami normalnie funkcjonu- 
jącego społeczeństwa. 

Część pierwsza — „Reguły gry” 
— opowie o procesie wykolejania 
się młodych dziewcząt. Droga 
dziewczyny z małego miasteczka, 
starającej się znaleźć dla siebie 
miejsce w środowisku wielko- 
miejskim, zostanie odtworzona 
według zapisu obserwacji i re- 
fleksji, jaki pozostawiła w swym 
notatniku Elżbieta S., zamordowa- 
na przed dwoma laty w pijackiej 
melinie pewnego wojewódzkiego 


Krzysztot Gradowski 
i Zygmunt Samosiuk 


miasta. „Droga powrotna" — 
druga część filmu „Obojętni* — 
zarejestruje losy młodocianego 
przestępcy, który odbywszy karę, 
powraca do dawnego środowiska, 
ale obojętność ludzi wpisze go do 
statystyki recydywistów. 

— Ten film — mówi Krzysztof 
Gradowski — rozgrywa się w 
dwóch płaszczyznach. Nowela 0 
chłopaku oparta jest na rejestra- 
cji dokumentalnej: idziemy za 
rozwojem wydarzeń, śladem kon- 
kretnego człowieka. Asystujemy 
mu z kamerą w więzieniu, pośród 
kolegów w melinach złodziejskich, 
w domu rodzinnym, starając się 
na tyle „uniewidocznić*, żeby 
można było poszczególne sytuacje 
rejestrować, jak najmniej w nie 
ingerując. Najtrudniejszą sprawą 
był wybór chłopaka. Takiego wy- 
boru dokonaliśmy: wydaje się 
nam, że jego przypadek jest przej- 
mujący. Chłopak jest ciekawy. 
Widzimy w nim coś wartościowe- 
go: jest wyrazisty, spontaniczny. 

W wątku dziewczyny przewod- 
nikiem po przedstawianych śro- 
dowiskach jest zapis z notesu nie- 
żyjącej już Elżbiety S. Niektóre 
sytuacje inscenizujemy; sytuacje 
typowe, powtarzające się, obser- 
wujemy w ich naturalnym prze- 
biegu. 

Dlaczego łączę te sprawy? Wy- 
daje mi się, że zestawienie tych 
obu dróg, dwóch losów (w pierw- 
szym wypadku jest to pochyła li- 
nią w dół,w drugim — próba jak- 
by wspinania się), dać może do- 
datkową wartość, pozwala na pró- 
bę uogólnienia. Zatrzymuję się 


przy różnych ludziach, których na 
swej drodze nasi bohaterowie 
spotykali. Patrzymy na nich pod 
określonym kątem: przekonania, 
że gdyby w te trudne sprawy za- 
angażowali swą dobrą wolę, to — 
być może — losy obojga potoczy- 
łyby się inaczej. 

Nie jest to film, który by po- 
stulował konkretne rozwiązania 
z punktu widzenia jakiegoś ideal- 
nego układu społecznego. Raczej 
może próba rozpoznania, analizy 
czy też medytacja nad pewnymi 
negatywnymi cechami, które co- 
raz bardziej się w naszym Spo- 
łeczeństwie panoszą. 

— Czy łączenie autentyku z 
inscenizacją nie niepokoi pana? 

= Dziś, po doświadczeniach 
codziennej praktyki telewizji, nie 
wystarcza samo otwarcie kamery 
1 czekanie, że może coś się zdarzy. 
Dawno przestało nas fascynować, 
że coś jest „tak, jak w życiu”. 
Filmowe widzenie rzeczywistości 
powinno być intensywne. Autor- 
ska inspiracja pozwala nadać sy- 
tuacjom przebieg jak najbardziej 
„gęsty”. I dopiero zestawienie tych 
istotnych elementów rzeczywistoś- 
ci może dać pełniejszy obraz 
sprawy, o którą chodzi. 

Obserwuję powstawanie na pla- 
nie części „Reguły gry". W niej 
właśnie znajdą się sceny z re- 
stauracji — z rozmowami panów 
na delegacji na temat dziewcząt, 
z wypowiedziami prostytutek 0 
wprowadzaniu „w obieg" nowych 
koleżanek. Sceny te zostaną po- 
przedzone obserwacjami dziew- 
cząt z prowincji na dworcach, 


prób ich podrywania przez chło- 
paków polujących na „wiochy”, 
spotkań w kawiarniach, przesłu- 
chań kandydatek na piosenkarki, 
rozmów dziewcząt, zapisem ma- 
rzeń o karierze, która w ich 
naiwnych wyobrażeniach jawi się, 
jako coś niesłychanie kuszącego 
i łatwego. Potem jest „ostra* pry- 
watka, podrywacz z samochodem 
polujący na nastolatki, wreszcie 
elegancki hotel, w którym pozna- 
jemy grupę „wspaniałych*, zaj- 
mujących się wynajdywaniem 
dziewcząt, marzących o znalezie- 
niu „dewizowego* męża. 

Wątek dziewczyny prowadzą 
różne bohaterki poszczególnych 
epizodów. Jest to jakby projekcja 
rzeczywistości sprzed lat: te same 
sytuacje, takie same dziewczęta, 
jaką na poszczególnych etapach 
swego wtajemniczenia była Elż- 
bieta S, — ale oglądane dziś. 

'W scenie realizowanej w re- 
stauracji reżyser Gradowski za- 
chowuje się niby wodzirej zaba- 
wy: tu i ówdzie podrzuca temat 
rozmowy, poddaje zadania swym 
naturalnym aktorom. A operator 
Samosiuk pracuje z jakimś nie- 
prawdopodobnym instynktem: 
zawsze tam i wtedy, gdy coś się 
dzieje, z idealną umiejętnością 
dostrojenia się do przebiegu sy- 
tuacji i rejestrowania tego, co w 
danym momencie najistotniejsze. 

— Moich  aktorów-naturszczy- 
ków — mówi reżyser — zaskaku- 
ję tematami proponowanych roz- 
mów. Zdobywam w ten sposób 
materiał bardziej spontaniczny. 
Nie chcemy pisać tekstów, uczyć 
łch dialogów. Zależy nam na 
stworzeniu takiego klimatu, żeby 
jak najbardziej się „otworzyli”. 
Jestem jeszcze pod wrażeniem 
rozmowy z matką bohatera dru- 
giej części filmu. Materiał jest bo- 
gatszy niż można było to przewi- 
dzieć. Tekstu podobnej rozmowy 
nie dałoby się napisać, podykto- 
walo go ogromne napięcie, gdyż 
oboje mieli do siebie żał, czynili 
sobie wyrzuty: chodziło o całe 
życie. Autentyk wtedy przestaje 
ograniczać, gdy sprawa, w którą 
się widza angażuje, niesie coś 
więcej, aniżeli tylko obraz co- 
dziennych kłopotów. Muszą to być 
decydujące, znaczące dla życia 
naszych bohaterów sprawy, a za- 
razem pełniejszy obraz rzeczywi- 
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PONIEDZIAŁEK 


Zmęczył mnie wreszcie Pasolini. Nawet dob- 
rego autora w pewnym momencie można mieć 
dość. Nie tylko tego, co w jego utworach zawsze 
raziło, a na co przymykało się oczy, lecz także 
tego, co się podobało. 

Zmęczył mnie Pasolini filmem, który zresztą 
nie jest przez niego zrobiony, ale według jego 
scenariusza. I który nawet nie jest zły. Tytuł 
winien chyba brzmieć po polsku „Kostucha”. 
Film zrobił Bertolucci, był to jego debiut. Oglą- 
daliśmy „Kostuchę” w telewizji. Chodzi o za- 
bójstwo pewnej prostytutki. Śledztwo w sprawie 
jej śmierci jest pretekstem do pokazania kilku 
figur, mieszkańców podmiejskich okolic Rzymu, 
jakimi Pasolini chętnie zajmował się w swoich 
książkach, a później we „Włóczykiju”. 

Rzecz jest werystyczna, zawiera trochę ob- 
serwacji obyczajowych, dość nowocześnie opo- 
wiedziana. Myślę źle o Pasolinim, bo w tym fil- 
mie i we „Włóczykiju”, w prozie pisarza i w je- 
go filmach „filozoficznych” (w rodzaju „Ptaków 
t ptaszysk”), nawet w „Medei” czy moim ulu- 
bionym „Królu Edypie” — zobaczyłem raptem 
wiele małej bufonady (nie to co u Felliniego!). 

Był sobie pewien skromny nauczyciel. Uczył w 
jednej z tych ubogich dzielnic Rzymu i pomyś- 
lał sobie: dlaczego nie mam otaczających mnie 
ludzi opisać, wlać w nich moje  tnteligenckie 
niepokoje, dlaczego nie mam uczynić z nich u- 
padłych aniołów? Tak się może zaczęło. A po- 
nieważ się udało, nauczyciel wyżej sięgnął. A 
ponieważ był bodaj nauczycielem literatury, się- 
gnął z czasem aż do dramatu klasycznego. Z po- 
czątku ostrożnie, w „Królu Edypie”, nadając 
dziełu Sofoklesa jedynie ramę pełną własnych 
kompleksów, nastt już zupełnie śmiało 
przerabiając „Medeę” Eurypidesa na swoją mod- 
łę, na modłą swojej mętnej filozofii (godzenie 
materializmu z idealizmem, rozsądku z magią) 
i „zwojej rozgadanej, pozbawionej rygorów 
sztuki. 


Jest dwóch Pasolinich. Ale właśnie ten drugi, 
ten marny przysłonił mi dzisiaj pierwszego. 


SRODA 


Nazwisko autorki trudno zapamiętać: Marie- 
Claire Ropars-Wuilleumier. Tytuł książki: „O li- 
teraturze w filmie — geneza pisma”. „Pismo” 
(franc. „ćcriture”) tu oznacza „pisarstwo”, „spo- 
sób pisania”, „styl” (literacki) — „narrację” (pa- 
raliteracką). Francuscy krytycy  skwitowali 
książkę kwaśno. Zarzucal jej uniwersytecką for- 
mę i nie najciekawszą (truistyczną) treść. 

Mam tnne zdanie. Untwersytecka ona jest na 
tyle, na ile trzeba. Bardzo uporządkowana, bar- 
dzo przejrzysta, cóż że suchawa! Treść 2aś 0- 
bejmuje (i znów porządkuje, i pogłębia) to, co 
dzisiaj we francuskiej krytyce filmowej stano- 
wi modę, a może więcej: dowodzenie miano: 
cie, że film jest rodzajem prozy (owego „rócii 
o którym już w „Zapiskach” wspominałem), a 
nie widowiskiem, spektaklem mimo wszystko 
bliskim teatrowi. 

Zastanawiam się także, z okazji tej przecież 
interesującej książki, dlaczego ci, którzy 0 filmie 
pisują — i czasem ci, którzy film robią — właści- 
wie ciągle, od jego początków, wpadają w 
skrajności. Już kino było teatrem i muzyką dla 
oczu, później — odwrotnie — nie miało nic ż in- 
nymi sztukami wspólnego i, robiąc kino czy pi- 
sząc o kinie, nie wypadało nawet pamiętać o 
tamtych sztukach. Przeżywamy obecnie z koleł 
okres identyfikowania filmu z literaturą do te- 
go stopnia, że pani Ropars-Wuilleumier chce, 
zdawałoby się, zapomnieć z kolei, iż zawiera on 
jednak fotografię, obrazy jakiejś przestrzeni, 
odbitki realnego świata, a pamięta tylko, iż jest 
„literaturą”. 

Rozumiem zresztą sens skrajnych też. Sam to 
uprawiałem. A może trzeba umieć zaraz spoj- 
rzeć na rzecz z diametralnie przeciwnego punk- 
tu widzenia? Co grozi eklektyzmem, lecz także 
prowadzi do zrozumienia rzeczy wzglednie 
sprawiedliwego. I eklektyzmu można uniknąć. 
Na przykład, w wypadku filmu warto pamię- 
tać, że jest on — zawsze powtarzam — ruchomą 
fotografią, poza tym może być teatrem, literatu- 
rą czy jeszcze czymś tnnym. 


ALEKSANDER _ JACKIEWICZ 


Twórczość Miklosa Jancsó 
jest jednym z najbardziej in- 
teresujących, a zarazem kon- 
trowersyjnych zjawisk w 
sztuce filmowej krajów soc- 
jalistycznych. Większość je- 
go filmów jest u nas dobrze 
znana, a FILM wiele o nich 
pisał. A jak oceniana jest 
twórczość reżysera w jego 
ojczyźnie? Głos zabiera wę- 
gierski krytyk, którego arty- 
kuł dyskusyjny zamieszcza- 
my z niewielkimi skrótami. 


KAROLY NEMES 


—————o2oALoLCLc Zn 


Miklos Jancsó otrzymał dyplom reżysera 
filmowego w roku 1950. Początkowo pracował 
w kronice filmowej; swój pierwszy film do- 
kumentalny nakręcił w roku 1954, a cztery 
lata później zadebiutował jako reżyser w fil- 
mie fabularnym, nie zrywając jednak z do- 
kumentem. Wśród jego pierwszych prac tyl- 
ko jeden film —  „Nieśmiertelność” (1959) 
zdołał zwrócić większą uwagę; film ten poś- 
więcony był zmarłemu w czasie wojny rzeź- 
biarzowi, Gyórgy Goldmanowi. Było to w 
trzy lata po wydarzeniach roku 1956 i film 
węgierski ciągle jeszcze dążył do wewnętrznej 
konsolidacji. Posługiwał się tradycyjną tech- 
niką narracji, wykazywał skłonność do dy- 
daktyki i ilustracyjności; tematem nr 1 była 
kolektywizacja rolnictwa. W tym kontekście 
„Nieśmiertelność” była zjawiskiem nowym; 
utwór rezygnował z  popularnonaukowych 
ambicji wczesnych filmów z dziedziny histo- 
rii sztuki; próbował — poprzez zdynamizowa- 
nie śradków artystycznych — wywołać w wi- 
dzu te przeżycia, jakie sztuka rzeźbiarza wy- 
woływała u bezpośrednich odbiorców. 

Szczytowym osiągnięciem tego pierwszego 
okresu twórczości Miklosa Jancsó jest jednak 
film fabularny „Światło na twarzy” (1962). 
Bohater filmu, lekarz, spogląda wstecz na 
swe życie, dokonuje swoistego rachunku su- 
mienia. Przekonuje się, jak mechaniczne : 
przypądkowe są jego kontakty z ludźmi, spo- 
łeczeństwem, poddaje krytycznej analizie do- 
tychczasową postawę życiawą. Sposób, w 
jaki film pokazuje przeżycia lekarza, świad- 
czy o pojawieniu się w kinie węgierskim no- 
wego typu dramaturgii. Ilutracyjność, zew- 
nętrzme atrybuty akcji — ustępują miejsca 
analizie psychologicznej, Zamiast pi 
konflikty, reżyser stara się wizualn: 
pretować zdarzenia z życia bohatera, ukazać 
jego dramat poprzez filmewą stylizację róż. 
nych przejawów jego codziennej egzystencji. 

Dążenie do odnowy jezyka, widoczne zre- 
sztą wtedy w całej węgierskiej sztuce filmo- 
wej, sygnalizują szczególnie dwa filmy ot- 
wierające kolejny etap w twórczości Miklosa 
Jancsó: pełnometrażowy „Desperaci” (1965) 
i krótkometrażówka „Istnienie” (1965). Trze- 
ba pamiętać, że na początku lat sześćdzie- 
siątych w niektórych warstwach inteligencji 
węgierskiej panowały nastroje frustracji, za- 
gubienia, dezorientacji — rezultat rozczaro- 
wania minionym okresem i właściwą mu 
wulgaryzacją idei marksistowskich. Wyra- 
zem tych nastrojów był już film „Światło 
na twarzy”, który dylemat bohatera rozwią- 
zywał przez oddanie go na służbę kolekty- 
wu, powrót do „czystego źródła”, ale nie 
poprzez uświadomienie mu nowych idei i 
nieuniknionych przemian. Historyczny mate- 
riał wykorzystany w „Desperatach” umożli- 
wił również odtworzenie klimatu zagubienia, 
bezradności, zdania na czyjąś łaskę, był od- 
skocznią do zarysowania sytuacji, z której 
wyeliminowano wszelką nadzieję, ideę, moż- 
liwość działania. 

Do „Desperatów” zbliżony jest istotą swe- 
go konfliktu film „Istnienie” — opowieść o 
losach dwóch starych Żydów, ocalałych z II 
wojny światowej, którzy wracają do wylud- 
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Biały i czerwony 
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TRZY OBLICZA 


MIKLOSA JAWCSO 


nionej wioski; chcą przywrócić ład w splą- 
drowanej synagodze. Chociaż jest ich tylko 
dwóch, czynią przygotowania do obrzędu, 
który według religijnych praw wymaga co 
najmniej dziesięciu wiernych. Zaczynają 
wszystko na nowo — wbrew otaczającej ich 
pustce i bezsilności. Kieruje nimi imperatyw 
istnienia, życia, kontynuowania. Oryginalna 
poetyka, silne związki (choć nie bezpośred- 
nie) z rzeczywistością sprawiły, że oba te 
dzieła można uznać za niemal programowe 
w twórczości Miklosa Jancsó. 

Podobnie też ujmuje reżyser problem od- 
powiedzialności w filmach „Gwiazdy na 
czapkach” (1967) i „Cisza i krzyk” (1968). 
Zauważmy, że w „Ciszy i krzyku” pojawia 
się nowy motyw, który można by określić 
jako „problem barier moralnych", pękających 
pod ciśnieniem sytuacji ostatecznych. 

Wiadomo, że filmy Miklosa Jancsó są roz- 
rachunkiem z sytuacjami ludzi w określo- 
nych momentach historycznych i z tkwiący- 
mi w tych sytuacjach sprzecznościami. Ob- 
rachunkowy charakter mają także filmy in- 
nych węgierskich reżyserów („Zimne dni” 
Andrasa Kovacsa). Łatwo przy tym zauwa- 
żyć, że największą wartością artystyczną 
odznaczają się te filmy. które korzystają z 
materiału historycznego a nie yspółczesnego, 
aktualnego. Próba nadania aktualnej sferze 
życia rangi wielkiego tematu pociąga bo- 
wiem za sobą takie trudności przy drama- 
tyzacji materiału, określeniu jego negaty- 
wów i pozytywów, że ranga ta jest w prak- 
tyce rzadko osiągalna. Toteż korzyści pły- 
nące z deheroizacji i demistyfikacji historii, 
jako swoistej metafory konfliktów aktual- 
nych, są bezsporne. Widać to wyraźnie w 
całym drugim okresie twórczości Miklosa 
Jancsó. 

Rok 1968 oznacza jednak dla reżysera ko- 
lejny zwrot. Do problemu bezradności,. de- 
zorientacji, odpowiedzialneści przybywa kon- 
flikt, który wyrósł na kanwie trudności po- 
rozumienia się jednostki ze społeczeństwem. 
W ujęciu Jancsó bohaterowie filmu „Ożyw- 
cze wiatry” (1968) nie są w stanie pozyskać 


mas i z ich pomocą zmieniać bieg historii, 
bo ich pazycja — pozycja władzy — zamiast 
zjednywać, działa odstraszająco. Jedyne, co 
im pozostaje, to sekciarstwo. 

„Ożywcze wiatry” stanowią w twórczości 
Miklosa Jancsó nowy rozdział nie tylko dla- 
tego, że dokumentują zmianę jego tendencji 
ideowej. W filmie tym bowiem nie udało 
się autorowi powiązać konfliktu historycz- 
nego z dniem dzisiejszym. Aby nagiąć ma- 
teriał historyczny do konfliktów roku 1968, 
Jancsó, chcąc nie chcąc, musiał oczyścić go 
z konkretów historycznych, W rezultacje, 
temat niezdecydowanie oscyluje pomiędzy 
ruchem węgierskich studentów w roku 1949 
a ruchami studenckimi w Europie zachod- 
niej roku 1968. 

W „Zimowym sirocco” oczyszczenie mate- 
riału z konkretów historycznych doprowa- 
dziło już po prostu do wypaczenia bardzo 
ważnych sprzeczności politycznych i psycho- 
logicznych, które w nim organicznie tkwiły. 
A w rezultacie — do zmiany faktów w pa- 
rabolę. Tak jak „Ożywcze wiatry” poruszały 
problem sekciarstwa, tak „Zimowe sirocco” 
zdawało się sugerować, że dążenie do uchwy- 
cenią władzy nie może realizować się ina- 
czej, jak drogą negacji społeczeństwa przez 
jednostkę. Nic dziwnego, żć filmy te jeszcze 
bardziej zaostrzyły ataki krytyków na Mik- 
losa Jancsó, trwające zresztą od czasów 
„Desperatów”. Toteż ze szczególnym zainte- 
resowaniem czekaliśmy wszyscy na nowy 
film reżysera — „Agnus Dei” (1970). 

Okazało się, że Jancsó pozostał wierny te- 
matyce podjętej w „Ożywczych wiatrach”. 
W jednym z wywiadów mówił: 

— W większej części współczesnego świa- 
ta sprawa udziału społeczeństwa w decyż- 
jach politycznych i ekonomicznych nie jest 
w ogóle rozwiązana. Stąd wciąż istnieje po- 
trzeba Boga i wszelkich odmian irracjona- 
lizmu. W naszym filmie sięgnęliśmy do cza- 
sów dawniejszych, gdyż — jak nam się wy- 
daje — najlepiej można wydobyć istotne 
składniki zjawiska w chwili jego narodzin. 


Chodzi zatem o zjawisko tworzenia się ilu- 
zorycznych związków jednostki że społeczeń- 
stwem, o pewną namiastkę  łaczności 
właściwie — o zdemaskowanie uległości 
nostki wobec praw narzuconych jej przez 
rządzących. 

W filmie „Agnus Dei”, złożonym z trzech 
części, wykorzystano jako materiał history- 
czny upadek Węgierskiej Republiki Rad w 
roku 1919. Część pierwsza pokazuje odwrót 
Czerwonych i wypuszczenie na wolność księ- 
dza podburzającego tłum, by nie prowoko- 
wać gniewu wierzących. W drugiej części 
ksiądz w imię Boże zachęca Białych do mor- 
dowania Czerwonych. Potem, gdy odwoły- 
wanie się do Boga już nie wystarcza, ksiądz 
Białych zabija z pistoletu księdza Czerwo- 
nych. W trzeciej części pojawia się oficer, 
który czaruje otoczenie nie tylko swą_ syl- 
wetką, lecz także muzyką —grą na skrzyp- 
cach. Melodie brzmią później echem nacjona- 
listycznych marszów. Przy dźwiękach skrzy- 
piec ofiary kolejno znikają w dołach z wap- 
nem. W końcu oficer zabija księdza Białych 
i, niczym jakiś nowy bóg, z szablą w ręku 
intonuje pieśń „Piękne jesteście, cudowne je- 
steście, Węgry...”, krocząc naprzód ku zwy- 
cięstwu. Niektóre sceny przypominają swym 
wizjonerstwem „Satyricon” Felliniego. 


w 


Irracjonalizm i władza 
„Agnus Dei” 


Jancsó demaskuje rzekomą jedność pomię- 
dzy człowiekiem i manipulującą nim wła- 
dzą, stworzoną przez samozwańczych „ideolo- 
gów” w imię fikcyjnej ideologii. Choć „Ag- 
nus Dei” nie formułuje tego w sposób in- 
telektualnie klarowny, ale w obrazach filmu 
uległość skazańców, gotowych na wszystko, 
koresponduje wyraźnie ze świadomością po- 
wołania katów. Uległość skazańców i świa- 
domość powołania katów — stają się w rę- 
ku manipulującego, czyli władzy, środkami 
umożliwiającymi osiągnięcie celu. Obie stro- 
ny muszą też odgrywać wyznaczone im role 
w łańcuchu istniejących między nimi więzi. 

Oczywiście, wszystko to — jeżeli nawet 
działo się w roku 1919 podczas porachunków 
Białych z Czerwonymi — nie mogło ograni- 
czać się jedynie do wykorzystywania wiary 
dla manipulacji  nacjonalistycznych; było 
bowiem historycznie związane z ówczesną 
polityką i przemianami zachodzącymi w 
świecie. 

Stąd świat filmu „Agnus Dei” 
izolowany: chociaż akcja rozgr. 
plenerze, całość przypomina bardzi: 
kameralny niż film historyczny. Brak kon- 
kretów utrudnia autorom zarysowanie linii 
działań; w rezultacie gubi się nie tylko sens 
intelektualny, ale ulega także ograniczeniu 
siła oddziaływania emocjonalnej i estetycz- 
mej warstwy filmu. Natomiast walorem ut- 
woru pozostaje niewątpliwie mistrzostwo, 
z jakim Jancsó potrafił stopniować wew- 
nętrzne napięcie swych bohaterów, śledzić 
już nie tylko ich przeżycia, ale same zalążki 
przeżyć. 

Jaki będzie następny krok twórcy „Des- 


peratów”? 
KAROLY NEMES 


jest wy- 


Nelalnik pawyski 


MARCEL MARTIN 


Korespondencja 


własna z Francji 


Czterogodzinny 


m dokumentalny o okupacji jest naj- 
większą sensacja kończącego się sezonu, który cb 
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wał także w wiele udanych debiutów realizatorskich. 


Wydarzeniem sezonu pa- 
ryskiego stał się film „Smu- 
tek i litość", wyproduko- 
wany przez telewizję za- 
chodnioniemiecką i szwaj- 
carską. Telewizja francus- 
ka nie uważała nawet za 
stosowne umieszczenie te- 
go filmu w swym progra- 
mie, mimo że jest to jeden 
z najciekawszych  doku- 
mentów o niedawnej histo- 
rii Francji. Film ten trwa 
ponad cztery godziny i sta- 
nowi montaż materiałów 
archiwalnych 1 wywiadów 
o najbardziej ponurym o- 
kresie w dziejach kraju — 
latach okupacji niemiec- 
kiej. Oczywiście francuska 
TV nie miała obowiązku 
wyświetlania „Smutku i li- 
tości” w swym programie, 
ale fakt ten tłumaczy się 
głównie tym, że do ekipy 
realizatorskiej filmu nale- 
żał Świetny dziennikarz 
Andrć Harris, od wyda- 
rzeń majowych roku 1968 
wpisany na „czarną listę" 
francuskiego radia i tele- 
wizji. 


Realizatorem „Smutku i 
litości” jest Marcel Ophiils, 
syn nieżyjącego już wybit- 
nego reżysera Maxa Ophiil- 
sa. Film opowiada o dzie- 
jach francuskiego miasta 
Clermont-Ferrand w  la- 
tach wojny i okupacji. Do- 
kumenty i wspomnienia 
świadków tamtego okresu 
nie zawsze tworzą obraz 
zbyt optymistyczny; dla 
wielu Francuzów jest on 
nawet szokujący. Ale od- 
mowa spojrzenia prawdzie 
w oczy byłaby dowodem 
hipokryzji. Wielki sukces 
filmu u publiczności dowo- 
dzi, że francuskiej widow- 
ni obce jest to uczucie. 


Gćrard Vergez, autor fil- 
mu „Teresa”, który wszedł 
właśnie na paryskie ekra- 
ny, to przede wszystkim 
człowiek teatru. „Teresa”, 
adaptacja sztuki pisarki 
włoskiej Natalii Ginzburg, 
jest popisem _ aktorskim 
Suzanne Flon. Kreacja w 
filmie Vergeza przyniosła 
jej wielki sukces — nagro- 
dę za najlepszą rolę kobie- 
cą na niedawnym festiwa- 
lu w Taorminie. Suzanne 
Flon gra samotną kobietę, 
żyjącą w całkowitej izola” 
cji od świata, w wielkim, 
pustym mieszkaniu. Jej sa- 
motność przerywa pojawie- 
nie się młodej studentki 
Eleny, której Teresa wy- 
najmuje pokój. To jej bo- 
haterka opowie historię 
swego życia i miłości do 
byłego męża, Lorenzo. 

"Młoda aktorka Anne Do- 
at, grająca rolę Eleny, wy- 
szła zwycięsko z konfron” 
tacji ze znakomitą Suzanne 
Flon. Francuskie kino wy- 


korzysta zapewne ten no- 
wy talent aktorski. 

Claude Chabrol pozosta” 
je wierny swoim tematom 
i stylowi. Jest dzisiaj nie- 
wątpliwie jednym z naj- 
sprawniejszych twórców ki- 
na — wprawdzie komer- 
cjalnego, ale nie pozbawio- 
nego ambicji i dużych wa” 
lorów warsztatowych. Naj- 
nowszy film „Tuż przed 
nocą” jest chyba najlepszy 
w dotychczasowym dorob- 
ku Chabrola. Bohaterami 
są znów zwykli mieszcza- 
nie, schwytani w pułapkę 
nieubłaganie działającego 
mechanizmu  psychologicz- 
nego. Bohater (Michel Bou- 
quet) człowiek żonaty, oj- 


ciec rodziny, zabija ko- 
chankę — żonę swego 
najlepszego przyjaciela 


(Francois Pćrier). Nikt go 
nie podejrzewa, ale wyrzu- 
ty sumienia nie dają mu 
spokoju i chciałby wyznać 
prawdę. Wyjawia więc 
wszystko żonie (Steph: 
Audran), a później przyj 
cielowi. Oboje radzą mu, 
aby zachował nadal tajem- 
nicę, ale on nie może 
znieść myśli, że zbrodnia 
pozostanie bezkarna. Film 
nie tylko analizuje cieka” 
wy przypadek chrześcijań- 
skiego masochizmu, samo" 
udręki, ale opiera się także 
na fascynującej konstruk- 
cji psychologicznej. Chab- 
rol, adaptując amerykań- 
ską powieść, wykazuje jed- 
nocześnie wielką troskę o 
szczegół, prawdę, obserwa- 
cję środowiska. 

Jean Herman próbował 
swych sił w różnych gatun- 
kach filmowych, ale jego 


Gwiazda 
Claud:a 


największym sukcesem był 
dotychczas policyjny film 
„Żegnaj, przyjacielu” z u- 
działem Alaina  Delona i 
Charlesa Bronsona. „Popsy 
Pop” to film przygodowy. 
Autorem scenariusza jest 
Henri Charrićre alias Mo* 
tyl, człowiek niegdyś dob- 
rze znany w przestępczym 
światku Paryża, a później 
skazany na galery i zesła” 
ny do francuskiej Gujany. 
Jego wspomnieniowa książ- 
ka „Motyl” była przed 
dwoma laty wielkim best- 
sellerem i przyniosła mu 
fortunę. Niestety, jego sce- 
nariusz „Popsy Pop” toba” 
nał: historyjka o młodej 
piosenkarce, wyprowadza- 
jącej w pole wielu męż- 
czyzn, aby zawładnąć wor- 
kiem diamentów. Równie 
banalna jest i realizacja, 
chociaż plenery kręcono w 
Wenezueli. Jedyna atrak" 
cja to śpiewająca Claudia 
Cardinale. 

O wiele lepiej powiodło 
się młodemu debiutantowi 
Moshć Mizrahi. Jego pier” 
wszy film nosi tytuł 


adaptacją niewielkiej ksią- 
żeczki Christine Rochefort, 
pisarki znanej ze swego 
ostrego, satyrycznego pióra. 
Bohaterkami są tutaj dwie 
młode kobiety zbuntowane 
przeciwko konsumpcyjne” 
mu stylowi życia i różnym 
tabu swego burżuazyjnego 
środowiska. Grają je świe- 
tnie Bernadette Lafont i 
Bulle Ogier. 

'W ogóle kończący się se- 
zon stał wyraźnie pod 
znakiem udanych  debiu- 
tów. 


t piosenka 


Cardinale 


7 LIPCA 1901 


UKOCHANE 
MIASTO 


Vittorio De Sica przyszedł na świat przed 
siedemdziesięciu laty, 7 lipca 1901 roku, w 
miejscowości Sora, w prowincji Frosinone, 
niedaleko Monte Cassino. O dzisiejszym mia- 
steczku Sora pisał już Liwiusz, a o losach o0- 
sady i położonego na górze zamku, często 
zmieniającego właścicieli, wspominają liczni 
włoscy historycy. W biografii reżysera-akto- 
ra pierwsze lata życia spędzone w Sora nie 
pozostawiły widocznych śladów. Być może, 
nazwisko filmowego bohatera, generała Del- 
la Rovere, wymyślone zostało ku czci mag- 
nackiego rodu, sprawującego rządy w dum- 
nym „castello” pod koniec XV wieku. 

Jako małe dzieoko powędrował Vittorio 
De Sica, wraz z ojcem — Neapolitańczykiem 
i matką — Rzymianką, do Nespolu. Tu Um- 
berto De Sica pracował jako urzędnik, a je- 
go dzieci chodziły do szkoły. I tu po raz 
pierwszy przyszły twórca „Złodziei rowerów” 
popisywał się „sztuka aktorską” w amstor- 
skich _ przedstawieniach — organizowanych 
przez proboszcza z parafii San Camillo. O 
mieście, które jest najbliższe jego sercu, 
mówi i pisze artysta z entuzjazmem i mi- 
łością. A najczulej i najpiękniej wspomina 
swoje szczenięce lata, spędzone w cieniu dy- 
miącego Wezuwiusza. 

„Uliczka nazywała się Męczenników z Ot- 
ranto. Była to bocznica głównej arterii, pro- 
wadzącej od stacji kolejowej do więzienia 
San Francesco. Późną nocą cała nasza czwór- 
ka czuwała: ja, mój brat i moje dwie sios- 
try. Nastawialiśmy uszu, by usłyszeć głos. 
Jeden z wielu głosów, przekazujących wia- 
domości tamtym, siedzącym za kratami. Jak 
daleki śpiew dobiegały do nas recytowane. 
powoli powtarzane słowa: »Adwokat mówi, 
że wniesie apelację« albo: »Róża jest u nas 
w domuw. 


Po południu, gdzieś koło drugiej, w domu 
położonym na przeciwko, otwierało się zas- 
łonięte okno i wołała do mnie Maria: »Wik- 
torku, co mieliście dziś na obiad?a. Wtedy 
szybko wbiegała do pokoju babcia, chwytała 
mnie za rękaw i z wielkim trzaskiem za- 
mukała okno. 


Teraz, po wiełu latach, znowu zobaczyłem 
uliczkę Męczenników z Otranto. Nie ma już 
więzienia San Francesco. Znikł »wesoly 
domu z naprzeciwka, z którego okien »pen- 
sjonariuszka« Maria prowadziła ze mną roz- 
mowy. Tylko ten sam stragan z cwocami 
Stoi, jak dawniej, na rogu ulicy. Ale sym 
zmarłego właścielela, który teraz prowadzi 
interes, nie poznałby we mnie swego ró- 
wieśnika, chłopczyka w fartuszku w różowe 
kraty, patrzącego z uwagą z wusokości »pań- 
skiego balkomu« na to, co sie dzieje w dole, 
na ulicu t nawiązującego chętnie dialog z 
przechodniami. Pewnego dnia ów chłopczyk 
zobaczył jak ludzie niosącu koszyki pełne 
fig szybko dokadś biegli. Nie chcieli dać się 
złapać przez policję: panowała wówczas cho- 
lera i wprowadzono zakaz sprzedaży fig. 
Tych samych ludzi spotkałem teraz. I dzie- 
ci owych ludzi. Usłyszałem te same głosy, te 
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same okrzyki i zawołania, te same pieśni i 
słowa. Ten sam zapach świeżo wypranej 
bielizny, która suszy się w słońcu na roz- 
wieszonych między oknami sznurach. Od 
lat staram się chociażby raz do roku poja- 
wić się w Neapolu. Miasto pozostaje nie- 
zmienione i chociaż dzielnica Rettifilo ma 
teraz asfaltowe jezdnie, ma ten sam wygląd 
co przed pięćdziesięciu laty.” 

Vittorio De Sica wyjechał z Neapolu ma- 
jąc lat jedenaście. Ojciec, ciągle w kłopo- 
tach materialnych, szukał lepszej posady — 
to we Florencji, to w Rzymie. Ale i wtedy 
nie zerwała się więź z ukochanym miastem. 
Pan De Sica dbał o to, by jego dzieci spę- 
dzały letnie wakacje w Neapolu. Wysyłał 
je do swej siostry, która mieszkała w Retti- 
filo. „Była to największa radość, jaką dać 
nam mogło życie” — zwierza się, po latach, 
Vittorio De Sica. 

Jako aktor — De Sica był i jest Neapoli- 
tańczykiem. Człowiekiem południa o żywej, 
bezpośredniej reakcji, obdarzonym  poczu- 
ciem humoru i pełnym temperamentu, po- 
zornie, lekkomyślnym, ale gdy zajdzie po- 
trzeba skłonnym do poświęceń, ba, nawet do 
bohaterstwa. Takim go widzimy w wielu 
kreacjach, a w szczególności — jako genera- 
ła Della Rovere. 

Jako reżyser — De Sica rozpoczął po woj- 
nie od Neapolu w „Dzieciach ulicy” i wrócił 
do swego miasta w nierównym, dalekim od 
doskonałości, ale jednak ciekawym i war- 
tościowym filmie „Złoto Neapolu” (1954). W 
tym swoistego rodzaju hołdzie dla „krainy, 
Która jest rajem na ziemi” znalazły się zna- 
komite ludzkie postaci, często groteskowe 
postaci — jak mówi twórca — przeżywające 
jednocześnie tragedię i farsę. 

W ekranowej wersji „Złota Neapolu” nie 
znalazł się najlepszy, bo najbardziej cha- 
rakterystyczny epizod, zatytułowany tiglar- 
nie „Pogrzebik*. Według neapolitańskiego 
zwyczaju rodzice zmarłego dziecka rzucają 
jego małym przyjaciołom cukierki i słody- 
cze. Koło żałobnego orszaku tłoczy się ciżba 
dzieci starających się złapać w locie słodkie 
podarunki. Panuje atmosfera podniecenia, 
radosnego i młodzieńczego, nie licującego Z 
powagą chwili. Matka zmarłego sama, chcąc 
nie chcąc, zaczyna się uśmiechać. Takim 
tragiczno-wesołym akcentem miał kończyć 
się film, gdyby nie opór producentów, biur 
wynajmu i właścicieli kin... 

Neapol — mówi Vittorio De Sica — roz- 
pala w sercach mieszkańców wewnętrzny 
płomień, który pozwala im czekać na śmierć 
z uśmiechem. 


Wewnętrzny płomień 
Vittorio De Sicą wśród widzów 


„Z ZIMNĄ KRWIĄ" (USA). — Richard 
Brooks, weteran amerykańskiego kina, za- 
adaptował głośną książkę Trumana Capote, 
Dał jeszcze jeden wariant motywu „przestę- 
pcy t policjanci” plus trochę tego, co nazy- 
wa się prowincjonalnym klimatem amery- 
kańskim. 


„MARTWA FALA” (Polska). Pierwszy rejs 
absolwenta szkoły morskiej. Miszmasz Bał- 
tyku z Pacyfikiem daje w tym filmie nie- 
spodziewane efekty kolorystyczne. 


„HRABINA Z HONGKONGU" (USA). Far- 
ste Chaplin niepotrzebny; tum bardziej bu- 
duarowa farsa — Chaplinowi. 


„NIE DO OBRONY” (Wielka Brytania). 
Psychologiczne studium człowieka, któremu 
stę nie powiodło. Niestety — ftlm ujawnia 
swój teatralny rodowód. 


Nasi 


recenzenci 
pisali... 


„MILION ZA LAURĘ" (Polska). Śpiewa 
stę tu różne piosenki. Są tzw. przeboje a 
priori. Ich twórcy są z góry przekonani, że 
są to genialne utwory, zantm jeszcze usty- 
szy je wtdownia. 


„POLOWANIE” (Hiszpania). Saura — to 
najważniejsze wydarzenie w flimie htaz- 
pańsktm od czasów Beriangi t Bardema, 


„POWRÓT SYNA MARNOTRAWNEGO” 
(Czechostowacja). Dlaczego młody architekt 
targnąt się na życie? Psychiatra szuka przy- 
czyn. Są nimt: pozory szczęścia, jałowa we- 
getacja, brak. życiowych „perspektyw. 


„SYGNAŁY MMXX” (NRD—Polska). Czu- 
jemy się na tym filmie jak na gigantycznej 
wystawie z modelamt cybernetycznych za- 
bawek. Zabawki są ładne, szkoda tylko, że 
nte można się nimi pobawić, 


Tace Redakforze! 


Z dużą uwagą przeczytalem gorącym s€r- 
cem pisany | arcysłusznie bljący na alarm 
— artykuł Tadeusza Robaka „Miejsce filmu 
1 miejsce dla fiimu* (FILM, nr 23), w któ- 
rym uutor expressis verbis ustluje 
zaprezentować o pomstę do nieba wołający 
stan krytyki filmowej na łamach naszych 
kilkunastu regionalnych czasopism społecz- 
no-kulturalnych, powołanych do życia (o 
ironio przeznaczeń!) przede wszystkim po 
to, aby kształtować nowoczesny profil kul- 
turowy rzeszy czytelników. 

Ponieważ autor korzystał z danych Ośrod- 
ka Badań Prasoznawczych za rok ubiegły 1 
nie zapoznał się ze stanem tegorocznym — 
dostało się przy tej okazji (po części nie- 
słusznie) rzeszowskim „Profilom*, które — 
o ile się nie mylę — pierwsze spośród wy- 
mienionych w artykule outsiderów połapały 
się w oczywistym uchybieniu społecznym 
potrzebom | wprowadziły samodzielną rub- 
rykę „FILM”, o czym wiedzą najlepiej stali 
czytelnicy tego pisma, regularnie od marca 
br. zaopatrywani w comiesięczny szkic na 
temat najambltniejszych dokonań kinema- 
togratii współczesnej, aktualnie dostępnych 
na naszych ekranach. 

MAREK HENDRYKOWSKI 
Poznań 


* 


W nr 29 tygodnika FILM ogłądamy na o- 
statniej stronie zdjęcia z filmu TV „Deka- 
meron*. Słusznie napisał pan według czyjej 
książki, kto reżyseruje, kto fotogratował, kto 
się opiekował artystycznie. Słusznie, że pan 
to napisal, bo przecież każdy inteligentny 
człowiek pomyśli, że wpadliśmy calą ekipą 
na kilka dni do Florencji 1 wszystko pięknie 
zostało zrobione w oryginalnych wnętrzach 
włoskiego rćnesansu. Załączam pozdrowienia 
©d Macieja Putowskiego, mego kolegi, pro- 
jektanta wnętrz, oraz od siebie i gratuluję! 


ANDRZEJ PŁOCKI 
Scenograf filmu „Dekameron” 


Kaneto Shindo, zachęccny niebywałym sukcesem ..Kobiety diabła". 


(974 EM zrealizował film „Kobieta kot", utrzymany w podobnym stylu i na- 
RE 
IDZIEMY JEŹ 
połączenie 


ralną i motywami untywojennymi. Niezwykle 
mitologii i okrucieństwa, piękno scen erotycznych i wyrafinowanej 
plastyki, wzorowanej na starej grafice japońskiej. 


DO KINA 


Dodatek: „Starkowe pejzaże”. Scenariusz i realizacja: RaGosiaw 
Sobecki. Zdjęcia: Ryszard Frankowski. Muzyka: Mieczysław W: 
ciechowski. Komentarz: Konrad Siwecki. Czyta: Włodzimierz Kmi 
cik. Konsultacja: Marian Krzemiński i Marlan Krzyżanowski. 
Produkcja: Wytwórnia Filmów Oświatowych — 1969. Barwny film 
popularnonaukowy o procesie wydobywania siarki t metodach 
jej przetwarzania. 


KOBIETA 
KOT 


(Yabu no Naka 
no Kuroneko) 


Scenariusz | reżyseria: 
Kaneto Shindo 

Zdjęcia: Kiyomi Ku- 
roda 

Muzyka: Hikaru Haya- 
shi 


Wykonawcy: _ Gintoki 
— Klchiemion Nakamu- 
ra, jego matka — No- 
buko Otowa, jego żona 
— Kiwako Taichi, Rai- 
kl — Kei Sato, Mikado 
— Hideo Kanze, samu- 
raj — Rokko  Toura, 
chłop — Tylji Tonoya* 
ma. 

Produkcja: Kindai El- 
a Kyokai (Juponia) — 
1968. 


"Pani w pozycji „na baczność” demonstruje 
panu swoją gotowość do wykonania każde- 
80, nawet najtrudniejszego zadania. 


filmowy sanievivre 


NICO NIEJ NIE WIEDZĄC 


(Senza sapere niente di leł) 


Scenariusz (na motywach powiesci Antonio Leonvtola „LA 
morale privata"): Luigi Comencini, Antonio Leonviola, Raffa- 
ele La Capria, Suso Cecchi DAmico i Leopoldo Machina 

Reżyseria: Luigi Comencini 

Zdjęcia: Pasquale De Santi+ 

Muzyka: Ennio Morricone 

Wykonawcy: adwokat Br — Philippe Leroy, Cinzia — Paola 
Pitagora, Pia — Sara Franchettl, Polli — Giorgio Piazza, Dente 
— Umberto D"Orsi, Zeppegno — Silvano Tranquilli, Giovanna 
— Grazielia Galvani, sekretarka — Elisabetta Fanti, Orfeo — 
ibrizio Morcsco. 

Produkcja: Rizzo Film (więchy) — 1006. 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


Młody, rzutki adwokat prowadzi z ramienia firmy ubezpie- 
czeniowej śledztwo w sprawie tajemniczych okoliczności 
śmierci starej zrujnowanej arystokratki. Sensacyjny wątek 
1 wiele obserwacji psychologicznych t obyczajowych z życia 
uprzywilejowanych warstw społecznych dzisiejszych Włoch. 


L. Bukowiecki 
8. Grzelecki 


8. Janicki 


Dodatek: „Requiem Wita Stwosza”. Scenariusz, realiza 
cja i zdjęcia: Zbigniew Bochenek. Konsultacja: doc. dr 
Piotr Skubiszewski. Ilustracja muzyczna: utwory dawnej 
muzyki polskiej w wykonaniu Zespołu Madrygalistów Fil- 
harmonii Pomorskiej oraz Capella Bydgostiensis Pro Mu- 
sica Antiqua pod dyrekcją Stanisława Gałońskiego. Pro- 
dukcja: Wytwórnia Filmów Oświatowych — 1%9. Barwny 
film popularnonaukowy o dziele rzeźbiarskim Wita Stwo- 


MMBASADOROWIE NIE MORDUJĄ 


(Botschafter morden nicht) 
Scenariusz: Werner Toelcke | Georg Leo- 


pold 
Reżyseria: Georg Leopold 
Zdjęcia” Roland 


Dressel 
Muzyka: Karl-Ernst Sasse 

Wykonawcy: Weber — Werner Toelcke, 
Hagen — Ljubomir Kisselicki, Maria — Ne- 
wena Kokanowa, Johanna Akolk — Marion 
yon de Kamp, Herbert Akolk — Gerd Michael 
Henneberg, Viola Akolik — Regina Beyer, 
Lorenz — Wilhelm Koch-Hooge, Creedy — 
Ralph J. Boettner, inspektor Tamino — 
Georg Leopold, pan z Nadreni — Arthur 


Produkcja: Deutsches Ferusehtunk (NID) 
— wo. 
+ 


Film kryminalny. Prywatny detektyw z 
Hamburga przybywa do Lizbony, aby odszu- 
kać zaginioną żonę nowego ambasadora Ni 
Wypełnia swe zadanie. a przy okazji trafia 
na ślad walki między konkurencyjnymi gru- 
pami kapitalistycznymi z Ameryki i Niemiec 
Zachodnich. 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Tadeusz Karpowski (z-ca 
redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor |, Jerzy 
Fettz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Jleń-Wasilew- 
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Puławska €). Telefony: redaktor naczelny — 44-59-16 lub w. 116. Cen- 
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ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe", 
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TYGODNIK 


Mostilm (ZSRE), Avala Film (Jugosławia), Matlim (Węgry), „Cine- 
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INDEKS 354 


JACK 
LEMMON 


Jack Lemmon i Walter Matthau 


Pepularny bohater „Garsoniery"” i „Pół żar- 
tem, pół serio'' wziął do ręki batutę reży- 
serską i kręci swój pierwszy film. Będzie to 
zabawna historia starego wdowca - dziwa- 
ka, którego gra Walter Matthau, zatytuło- 
wana „Kotch”. Główną rolę kobiecą odtwa- 
rza żona reżysera, Felicia Farr. Oto migawki 
z realizacji debiutanckiego filmu Lemmona. 


Na planie 


Reżyser i Felicia Farr 


